<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>Мёртвый Поэт</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[Мёртвый Поэт]]></description><link>https://teletype.in/@idiotforme?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/idiotforme?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/idiotforme?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Tue, 10 Nov 2026 06:27:07 GMT</pubDate><lastBuildDate>Tue, 10 Nov 2026 06:27:07 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.8</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.8?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.8?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут 2 Том - 8 Глава</title><pubDate>Tue, 27 Oct 2026 23:03:13 GMT</pubDate><description><![CDATA[Они выехали затемно. Небо было серым, беззвёздным, и луна пряталась за тучами, как будто тоже не хотела смотреть на то, что должно было случиться. Рина стояла в дверях конюшни, кутаясь в шаль. Пальцы у неё побелели — то ли от холода, то ли от страха. Она сунула Элиан в руку маленький мешочек с сухими травами. — На удачу, — прошептала она, и голос её дрогнул, как будто вот-вот сорвётся на плач. — Бабка моя говорила, помогает. — Помогает от чего? — спросила Элиан, пряча мешочек за пазуху. Травы пахли лавандой и чем-то горьким, полынью. — От всего, — ответила Рина и заплакала. Слёзы текли по щекам, но она не вытирала их. Просто стояла и смотрела, как они уезжают. Дорога была та же. Поле, потом лес, потом река. Утро занималось медленно...]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="iIlt">Они выехали затемно. Небо было серым, беззвёздным, и луна пряталась за тучами, как будто тоже не хотела смотреть на то, что должно было случиться. Рина стояла в дверях конюшни, кутаясь в шаль. Пальцы у неё побелели — то ли от холода, то ли от страха. Она сунула Элиан в руку маленький мешочек с сухими травами.<br />— На удачу, — прошептала она, и голос её дрогнул, как будто вот-вот сорвётся на плач. — Бабка моя говорила, помогает.<br />— Помогает от чего? — спросила Элиан, пряча мешочек за пазуху. Травы пахли лавандой и чем-то горьким, полынью.<br />— От всего, — ответила Рина и заплакала. Слёзы текли по щекам, но она не вытирала их. Просто стояла и смотрела, как они уезжают.<br />Дорога была та же. Поле, потом лес, потом река. Утро занималось медленно, серое, туманное. Туман стелился по земле, цеплялся за копыта лошадей, и казалось, что они едут не по дороге, а по облаку. Птицы молчали. Даже вороны, которые всегда сопровождали путников в надежде на поживу. Торн ехал впереди на старой кляче, горбясь в седле. Элиан за ним на своей кобыле. Молчали. Слова были не нужны — всё уже сказано ночью, в темноте, шёпотом.<br />Мельница показалась из-за поворота, когда солнце уже поднялось над лесом. Сломанное колесо торчало из воды, как ребро дохлого зверя. Крыша провалилась с одного края. Стены поросли мхом — зелёным, скользким. Ветер шевелил сухие стебли у входа, и они шуршали, как змеи.<br />Элиан спешилась первой. Привязала лошадь к коряге. Огляделась. У мельницы стояли трое.<br />Казначей — бледный, с мокрым платком в руке, который он комкал и разглаживал, комкал и разглаживал. Маршал — хмурый, в кольчуге, с мечом на поясе. Он стоял прямо, как столб, но пальцы его то и дело касались рукояти — проверял, на месте ли. И молодой советник — с подбитым глазом и разбитой губой. Он держался за щёку, и было видно, что каждый вдох даётся ему с трудом.<br />— Ваше величество, — казначей шагнул вперёд. Голос его дрогнул, сорвался на хрип. — Мы сделали, как вы сказали. Он придёт.<br />— Что с ним? — Элиан кивнула на советника. Ветер дёрнул подол её платья, и она придержала его рукой.<br />— Герцог ударил его, — ответил маршал хрипло. Голос у него был как скрип несмазанной петли. — Сказал, что не любит предателей, даже если они на его стороне.<br />Советник промолчал. Только опустил глаза. Губа у него кровоточила, и он то и дело касался её языком — проверял, на месте ли.<br />— Вы можете идти, — сказала Элиан, и голос её был ровным, спокойным. — Все трое. Дальше я сама.<br />— Но, ваше величество... — начал казначей, и платок в его руке смялся в комок.<br />— Идите, — повторила она. — Если я не вернусь — скажите Торну, что я не сдержала слово.<br />Казначей открыл рот, чтобы возразить, но маршал положил ему руку на плечо.<br />— Идём, — сказал он тихо, но твёрдо. — Она права.<br />Они ушли. Казначей — оглядываясь. Маршал — тяжело ступая. Советник — придерживая рукой бок. Ветер гнал по земле сухие листья, и они шуршали вслед.<br />Торн спешился. Привязал лошадь рядом с её. Подошёл. Остановился в шаге. Смотрел на неё. В его глазах было что-то, чего она раньше не видела. Не страх. Не злость. Что-то тихое, как вода в глубоком колодце.<br />— Ты уверена? — спросил он тихо.<br />— Нет, — ответила она честно. — Но выбора нет.<br />Он взял её руку. Сжал. Пальцы у него были холодными — продрог в дороге.<br />— Я буду внутри, — сказал он, кивнув на мельницу. — За стеной. Если что — кричи.<br />— Кричать? — она усмехнулась. — Я королева. Королевы не кричат.<br />— Королевы делают что хотят, — ответил он. — Если понадобится — кричи.<br />Он отпустил её руку. Ушёл за мельницу. Шаги его стихли за стеной. Элиан осталась одна. Ветер дёрнул её волосы, и она заправила их за ухо. Вошла внутрь. Внутри пахло сыростью и мышами. Солома под ногами хрустела — мокрая, гнилая. Она села на перевёрнутое ведро. Оно качнулось. Стала ждать.<br />Герцог пришёл ровно в полдень. Тень его упала на порог раньше, чем он сам. Большая, тёмная, она легла через всю комнату. Потом он вошёл.<br />Он был один. Без меча. Без охраны. Только кинжал на поясе — тот самый, с костяной рукоятью. Шрам на его лице в дневном свете казался ещё белее, чем в полумраке. Он остановился в дверях, и свет из проёма падал ему на спину, так что лицо оставалось в тени.<br />— Ваше величество, — сказал он. Голос был низким, спокойным. — Вы снова здесь.<br />— Я обещала, — ответила Элиан, не поднимаясь с ведра.<br />— Обещали, — он усмехнулся. Уголок рта дёрнулся, шрам изогнулся. — В прошлый раз вы обещали, а потом пытались меня убить.<br />— В прошлый раз вы меня лапали, — сказала она, и в её голосе не было ни капли страха.<br />Он рассмеялся. Коротко, без злобы. Смех у него был тяжёлый, как камни, падающие в воду.<br />— Справедливо, — сказал он и шагнул внутрь. Сапоги его скрипели по гнилым половицам.<br />Она смотрела, как он идёт. Большой, тяжёлый, он занимал половину комнаты. Остановился в двух шагах. Посмотрел на неё сверху вниз. Тень от его фигуры накрыла её, как одеяло.<br />— Ну? — спросил он. — Зачем позвали?<br />— Поговорить, — сказала она, поднимая на него глаза. — Как вы и хотели.<br />— О чём? — он наклонил голову, и шрам на его лице изогнулся, как змея.<br />— О том, что вы просите слишком много.<br />Он замер. Смотрел на неё. Потом отошёл к окну — тому самому, без стекла. Ветер влетел в комнату, закружил пыль, и она заискрилась в луче света. Он посмотрел на реку.<br />— Вы предлагаете мне трон? — спросил он, не оборачиваясь. Голос его был глухим.<br />— Нет, — ответила Элиан. — Я предлагаю вам землю. На севере. Много. Титул. Войско. Вы будете править там. Один. Без меня. Без трона.<br />Он обернулся. Медленно. В его глазах было что-то новое. Не злость. Не похоть. Интерес.<br />— А если я откажусь? — спросил он, и голос его стал тише.<br />— Тогда мы будем драться, — сказала она, и в её голосе была сталь.<br />— Вы проиграете, — он усмехнулся.<br />— Может быть, — она встала. Ведро качнулось. — А может, и нет.<br />Он смотрел на неё. Долго. Потом сделал шаг вперёд. Ещё один. Теперь между ними было не больше локтя. Она чувствовала его дыхание — тяжёлое, горячее, с запахом вина и пыли.<br />— А если я возьму и то, и другое? — спросил он тихо. — И землю, и вас?<br />— Не возьмёте, — ответила она, не отводя глаз.<br />— Почему? — он наклонил голову.<br />— Потому что я не отдамся.<br />Он поднял руку. Медленно. Коснулся её щеки — кончиками пальцев, почти невесомо. Элиан не отстранилась. Смотрела ему в глаза. Ветер снова влетел в окно, и её волосы качнулись.<br />— Вы холодная, — сказал он. — Как лёд.<br />— А вы горячий, — ответила она. — Как огонь.<br />— И что будет, если лёд и огонь встретятся? — спросил он, и в его голосе было что-то похожее на любопытство.<br />— Пар, — сказала она. — И ничего не останется.<br />Он убрал руку. Отступил. Ветер стих, и в комнате стало тихо.<br />— Неделя, — сказал он. — Я дал вам неделю. Прошло три дня. У вас осталось четыре.<br />— Я знаю, — ответила она.<br />— Что вы сделаете за четыре дня? — он смотрел на неё, и в его глазах было что-то похожее на уважение.<br />— Придумаю, как вас победить, — сказала она, и голос её был твёрдым.<br />Он усмехнулся. Не зло. Скорее устало.<br />— Вы смелая, — сказал он.<br />— Я королева, — ответила она.<br />— Да, — он посмотрел на неё. Долго. — Королева. Я мог бы полюбить вас. Если бы вы не были так упрямы.<br />— А я могла бы полюбить вас, — ответила Элиан. — Если бы вы не были так жадны.<br />Он замер. Смотрел на неё. Потом рассмеялся — громко, раскатисто. Эхо заметалось под крышей, забилось о стены.<br />— Хорошо, — сказал он, отсмеявшись. — Я подожду. Четыре дня. А потом приду за ответом.<br />Он вышел. Дверь скрипнула. Копыта застучали — всё тише, тише. Ветер подхватил пыль с дороги и унёс её в лес.<br />Элиан осталась одна. Ноги подкосились. Она села на ведро. Закрыла лицо руками. Пальцы дрожали.<br />За стеной послышался шорох. Торн вышел из-за мельницы. Вошёл внутрь. Сел рядом на солому. Она скрипнула под его весом.<br />— Ты слышал? — спросила она, не отнимая рук от лица.<br />— Слышал, — ответил он тихо.<br />— Что скажешь?<br />Он молчал. Долго. Потом взял её руку — здоровую. Поцеловал пальцы. Один за другим.<br />— Я скажу, — начал он тихо, — что ты только что предложила ему землю и титул. И он отказался.<br />— Да, — она кивнула.<br />— Значит, ему нужна не земля. Ему нужно быть первым. А первый — это ты.<br />— Знаю, — сказала она, и голос её дрогнул.<br />— Что будем делать?<br />Она отняла руки от лица. Посмотрела на него. В её глазах были слёзы — но не от страха. От злости.<br />— Драться, — сказала она. — Или бежать.<br />— Куда? — спросил он.<br />— На юг. В Вольные земли. Туда, где мы были.<br />Он смотрел на неё. Долго. Ветер снова влетел в окно, и солома зашелестела под ногами.<br />— Ты готова бросить королевство? — спросил он тихо.<br />— Я готова бросить всё, — сказала она. — Кроме тебя.<br />Он наклонился. Поцеловал её в лоб. Долго. Горячо.<br />— Тогда решай, — сказал он. — Я с тобой. Куда бы ты ни пошла.<br />Она закрыла глаза. Рука болела. Но рядом был он. И это было сильнее боли.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.7</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.7?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.7?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут 2 Том 7 Глава</title><pubDate>Wed, 21 Oct 2026 22:16:39 GMT</pubDate><description><![CDATA[Утром Элиан проснулась от того, что рука онемела. Повязка давила, пальцы не слушались. Она села на кровати, попыталась сжать кулак — не вышло. Только мизинец дёрнулся.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="dk9s">Утром Элиан проснулась от того, что рука онемела. Повязка давила, пальцы не слушались. Она села на кровати, попыталась сжать кулак — не вышло. Только мизинец дёрнулся.</p>
  <p id="VX01">Торн спал на полу у кровати. Свернулся калачиком, подложил под голову колпак вместо подушки. Бубенцы торчали в разные стороны, как шипы. Он дышал ровно, но во сне хмурился — видимо, снилось что-то нехорошее.</p>
  <p id="RjSb">Элиан смотрела на него минуту. Две. Потом наклонилась и коснулась пальцем его плеча.</p>
  <p id="tsCF">— Торн, — позвала она тихо.</p>
  <p id="Zy5Y">Он открыл глаза сразу. Как будто и не спал. Сел, потёр лицо ладонью, посмотрел на неё — сначала мутно, потом ясно.</p>
  <p id="1FMX">— Сколько времени? — спросил он хрипло.</p>
  <p id="dZWV">— Утро. Надо начинать.</p>
  <p id="LO9I">— Начинать что? — он зевнул, прикрыв рот кулаком.</p>
  <p id="Yu44">— То, что ты придумал ночью. Политику.</p>
  <p id="1X2N">Он кивнул. Встал. Надел колпак. Бубенцы звякнули — громко, весело, как будто и не было вчерашней крови. Потом он обернулся к ней и посмотрел внимательно.</p>
  <p id="zREf">— Ты как? — спросил он, кивнув на её руку.</p>
  <p id="5Mml">— Болит, — ответила она честно. — Но терпимо.</p>
  <p id="Sw8o">— Врёшь, — сказал он без улыбки.</p>
  <p id="aMRt">— Вру, — согласилась она.</p>
  <p id="fnbO">Он подошёл. Взял её раненую руку — бережно, как берут птицу. Поднёс к губам. Поцеловал сквозь бинт.</p>
  <p id="kYsM">— Если станет хуже — скажи, — попросил он тихо. — Не молчи.</p>
  <p id="sNuB">— Скажу, — ответила она, и голос её дрогнул.</p>
  <p id="9K8p">Он отпустил руку. Выпрямился. Надел маску шута — улыбку, лёгкость, звон бубенцов.</p>
  <p id="nWLB">— Ну что, ваше величество, — сказал он громко. — Пойдём ломать судьбы?</p>
  <p id="t4bu">— Пойдём, — она улыбнулась. Слабо, но по-настоящему.</p>
  <hr />
  <p id="cZYR">Казначея нашли в его покоях. Он сидел над бумагами и делал вид, что работает. Когда вошли Элиан и Торн, он вскочил так резко, что опрокинул чернильницу. Чёрная лужа растеклась по столу.</p>
  <p id="VOYR">— Ваше величество! — казначей поклонился низко, и голос его дрогнул. — Я не ждал вас так рано. Чем обязан?</p>
  <p id="ELxh">— Сядьте, — сказала Элиан. Она прошла к креслу у окна и села. Торн остался стоять у двери, скрестив руки на груди. Бубенцы молчали — он зажал их в кулаке.</p>
  <p id="bwqs">Казначей сел. Платок в его руке уже был мокрым.</p>
  <p id="HRgs">— Я знаю про поместье на севере, — начала Элиан, глядя ему прямо в глаза. — Знаю, что вы получили его в прошлом году. За сведения, которые передавали герцогу. Три года. Может, больше.</p>
  <p id="VfJ1">Казначей побледнел. Открыл рот. Закрыл. Платок в его руке смялся в комок.</p>
  <p id="XjCF">— Ваше величество, это... это ошибка. Я не...</p>
  <p id="yWVg">— Молчите, — сказала она, и голос её был ровным. — Я не закончила. Я знаю, что вы передавали ему расположение наших гарнизонов. Знаю, что он платил вам золотом. Знаю, что вы прячете это золото в подвале своего дома в столице. Под старым винным стеллажом. Третья бочка слева.</p>
  <p id="Yg0J">Казначей замолчал. Долго молчал. Потом уронил голову на руки.</p>
  <p id="yGgi">— Откуда вы знаете? — прошептал он.</p>
  <p id="DzEc">— У меня есть шут, — ответила Элиан, кивнув в сторону Торна. — Он знает всё. Или почти всё.</p>
  <p id="dkf4">Торн шагнул вперёд.</p>
  <p id="9YS5">— Лорд-казначей, — сказал он, и голос его был почти ласковым. — Вы не предатель. Вы просто трус. И это хорошо. Трусы живут дольше. Если выбирают правильную сторону.</p>
  <p id="EIjW">— Какую сторону? — казначей поднял на него глаза.</p>
  <p id="cjXM">— Мою, — сказала Элиан. — Вы поедете к герцогу. Сегодня. Скажете, что я согласна на переговоры. Но не в замке. Завтра, в полдень. У старой мельницы.</p>
  <p id="3DRg">— У мельницы? — казначей моргнул. — Но там же ничего нет. Только развалины.</p>
  <p id="h8qX">— Именно, — она встала. — Пусть приезжает. Один. Без войска. Если хочет говорить — пусть говорит.</p>
  <p id="5gze">— А если не захочет?</p>
  <p id="5OxQ">— Тогда пусть идёт на замок, — она пожала плечами. — И умрёт под стенами. Как дурак.</p>
  <p id="6Qxk">Казначей смотрел на неё. Долго. Потом кивнул.</p>
  <p id="03On">— Я поеду, — сказал он тихо. — Сделаю.</p>
  <p id="LlMt">— Хорошо, — Элиан повернулась к двери. — И запомните: если вы предупредите его о чём-то ещё, кроме моих слов, — я найду вас. Где бы вы ни были. И тогда мы поговорим не о политике.</p>
  <p id="qA8x">Она вышла. Торн за ней. В коридоре он догнал её, пошёл рядом.</p>
  <p id="jsJL">— Ты была хороша, — сказал он тихо.</p>
  <p id="UuH9">— Я была жестокой, — ответила она, не глядя на него.</p>
  <p id="Ikns">— Это одно и то же. Иногда.</p>
  <p id="gjut">Она остановилась. Посмотрела на него.</p>
  <p id="skOV">— Ты видел его лицо? Он был в ужасе.</p>
  <p id="uXEl">— И это хорошо, — ответил Торн. — Страх — сильное оружие. Сильнее меча.</p>
  <p id="FrWn">— Я не хочу, чтобы меня боялись, — сказала она, и в голосе её была усталость.</p>
  <p id="N1tW">— А ты не хочешь, чтобы тебя уважали? — он поднял бровь.</p>
  <p id="B6tJ">Она не ответила. Пошла дальше.</p>
  <hr />
  <p id="jtxp">Маршал ждал их в оружейной. Он чистил меч — старый, с зазубринами на лезвии. Увидел Элиан, отложил меч. Не встал.</p>
  <p id="toOV">— Ваше величество, — сказал он хрипло. — Пришли меня казнить?</p>
  <p id="d43w">— Нет, — она села напротив него на табурет. — Пришла поговорить.</p>
  <p id="ckeD">— О чём? — маршал смотрел на неё исподлобья.</p>
  <p id="MBta">— О вашем сыне.</p>
  <p id="Nrka">Маршал напрягся. Руки сжались на коленях.</p>
  <p id="t4cF">— Что с ним? — голос его стал глухим.</p>
  <p id="HkTH">— Он служит у герцога. Офицером. Вы пишете ему письма. В них — расположение наших гарнизонов.</p>
  <p id="rnFu">Маршал молчал. Смотрел на неё. В его глазах не было страха. Была усталость.</p>
  <p id="X7Gc">— Он мой сын, — сказал он наконец. — Я не могу его бросить.</p>
  <p id="BaE1">— Я не прошу бросать, — ответила Элиан. — Я прошу выбрать. Если герцог победит — он казнит меня. А потом придёт за вами. За вашим сыном. За всеми, кто был со мной. Вы думаете, он пощадит мальчика? Он не щадит никого.</p>
  <p id="C0j0">Маршал смотрел на неё. Долго. Потом опустил голову.</p>
  <p id="uapz">— Что вы хотите? — спросил он тихо.</p>
  <p id="ANCN">— Напишите сыну. Скажите, что герцог проиграет. Что королева сильнее, чем кажется. Что если он перейдёт на мою сторону — я дам ему землю и титул. И вы останетесь живы.</p>
  <p id="HvDH">— А если он откажется? — маршал поднял на неё глаза.</p>
  <p id="vEE8">— Тогда вы останетесь живы. А он — нет.</p>
  <p id="FElq">Маршал молчал. Потом кивнул.</p>
  <p id="x9bu">— Я напишу.</p>
  <hr />
  <p id="UIw9">Молодой советник ждал их у себя. Он был бледен, руки дрожали. Увидев Элиан, вскочил, поклонился низко.</p>
  <p id="Xnc5">— Ваше величество, я знаю, зачем вы пришли, — заговорил он быстро, глотая слова. — Я знаю, что я дурак. Я знаю, что меня используют. Я не хотел...</p>
  <p id="88Xm">— Молчите, — сказала Элиан. — Я знаю, что вы не предатель. Пока. Я пришла не за этим.</p>
  <p id="bGqY">— А за чем? — советник поднял на неё глаза.</p>
  <p id="3lIN">— За вашей верностью. Вы молоды. Вы умны. Вы не хотите быть пешкой. Я даю вам шанс стать кем-то другим.</p>
  <p id="YRpw">Советник смотрел на неё. В его глазах был страх. И надежда.</p>
  <p id="a8Rg">— Что я должен делать? — спросил он тихо.</p>
  <p id="Kf1K">— Идите к герцогу. Завтра. Вместе с казначеем. Скажите, что вы на его стороне. Соберите сведения. А потом вернитесь и расскажите мне.</p>
  <p id="v04Z">— Вы просите меня шпионить? — голос его дрогнул.</p>
  <p id="BlMq">— Я прошу вас помочь. Разница в том, что шпион делает это за деньги. А вы — за королевство.</p>
  <p id="gBIv">Советник молчал. Потом кивнул.</p>
  <p id="LmRO">— Я сделаю.</p>
  <hr />
  <p id="DkvR">Вечером они сидели в покоях Элиан. Рука всё ещё болела. Торн сидел на полу у кровати, сняв колпак. Бубенцы лежали рядом, как дохлые жуки.</p>
  <p id="H9VS">— Трое, — сказала Элиан, глядя в потолок. — Казначей, маршал, советник. Этого хватит?</p>
  <p id="afQh">— Не знаю, — ответил Торн, не поднимая головы. — Но начало положено.</p>
  <p id="p9fB">— Что дальше? — спросила она.</p>
  <p id="86Qi">— Дальше — мельница. Завтра. В полдень.</p>
  <p id="FItb">Она посмотрела на него. Долго.</p>
  <p id="HeUv">— Ты пойдёшь со мной? — спросила она тихо.</p>
  <p id="1Ka5">— Куда ты, туда и я, — ответил он просто.</p>
  <p id="Nnyt">— А если он убьёт нас обоих? — голос её дрогнул.</p>
  <p id="e5Qa">— Тогда мы умрём вместе, — он поднял голову. Посмотрел ей в глаза. — Это лучше, чем жить порознь.</p>
  <p id="F2wK">Она улыбнулась. Слабо, но по-настоящему.</p>
  <p id="9gHz">— Ты невозможен, шут, — сказала она.</p>
  <p id="InWm">— Я знаю, — он улыбнулся в ответ. — Это моя работа.</p>
  <p id="xRrK">Он взял её здоровую руку. Поцеловал пальцы — один за другим. Медленно. Долго. Она не убирала.</p>
  <p id="00BK">— Торн, — позвала она.</p>
  <p id="Z4XT">— М-м? — он поднял на неё глаза.</p>
  <p id="GKjM">— Если завтра что-то пойдёт не так... — она замолчала. Сглотнула. — Если меня схватят... не пытайся спасти. Уходи.</p>
  <p id="0nc5">Он замер. Рука его сжала её пальцы.</p>
  <p id="sj9x">— Ты просишь меня бросить тебя? — спросил он тихо.</p>
  <p id="ff7D">— Я прошу тебя выжить.</p>
  <p id="hr40">Он поднялся с пола. Сел рядом на кровать. Так близко, что она почувствовала тепло его бедра.</p>
  <p id="LBc2">— Элиан, — сказал он, и голос его был твёрдым. — Я шут. Моё дело — смешить королей и умирать первым. Но если ты думаешь, что я уйду и оставлю тебя — ты меня не знаешь.</p>
  <p id="XzIk">— Торн...</p>
  <p id="uDy1">— Я не уйду, — перебил он. — Никогда. Даже если прикажешь. Даже если умрёшь. Я буду стоять рядом.</p>
  <p id="zVfy">Она смотрела на него. В горле стоял ком.</p>
  <p id="NwIK">— Тогда ложись, — сказала она тихо. — Завтра трудный день.</p>
  <p id="Mm5z">— Лягу, — он не двинулся с места. — Только сначала...</p>
  <p id="HSeN">Он наклонился. Поцеловал её в лоб — долго, горячо. Потом в щёку. Потом в уголок губ.</p>
  <p id="o0Vn">— Спи, — сказал он. — Я здесь.</p>
  <p id="KBuY">Она закрыла глаза. Рука болела. Но рядом был он. И это было сильнее боли.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.6</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.6?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.6?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут 2 Том 6 Глава</title><pubDate>Sun, 18 Oct 2026 20:12:31 GMT</pubDate><description><![CDATA[Элиан вернулась в замок, когда стемнело. Рука горела так, что казалось, будто под кожей кто-то держит раскалённый уголь. Плечо ныло. Кровь на платье высохла и стала бурой, как засохшая земля. Она ехала медленно. Кобыла устала, но дело было не в ней. Элиан просто не хотела возвращаться. Знала, что там — разговоры. Вопросы. Торн.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="5Djn">Элиан вернулась в замок, когда стемнело. Рука горела так, что казалось, будто под кожей кто-то держит раскалённый уголь. Плечо ныло. Кровь на платье высохла и стала бурой, как засохшая земля. Она ехала медленно. Кобыла устала, но дело было не в ней. Элиан просто не хотела возвращаться. Знала, что там — разговоры. Вопросы. Торн.</p>
  <p id="NIDY">У ворот её встретил Бертольд. Старик побледнел, увидев кровь на её платье, и его руки задрожали.</p>
  <p id="0ImH">— Ваше величество… — начал он, и голос у него сорвался. — Что с вами? Кто это сделал?</p>
  <p id="exyQ">— Молчи, — сказала она, слезая с лошади. Голос был ровным, но ноги подкосились, и Бертольд едва успел подхватить её под локоть. Его пальцы были сухими и тёплыми, как старая бумага.</p>
  <p id="nb2m">— Ваше величество, вы еле стоите. Позвольте, я позову лекаря.</p>
  <p id="XSe9">— Позовёшь, — ответила она, выпрямляясь. — Потом. Сначала помоги мне дойти до покоев.</p>
  <p id="VDxL">Она вошла в замок, и слуги шарахались от неё, как от прокажённой. Кто-то охнул. Кто-то побежал вперёд, чтобы предупредить Рину. Элиан шла, глядя прямо перед собой, и старалась не думать о том, как выглядит со стороны — растрёпанная, в крови, с рукой, висящей как плеть.</p>
  <p id="7gOs">В покоях она села на кровать. Рука упала на колени, и от этого простого движения перед глазами вспыхнуло белое.</p>
  <p id="0LqP">Рина влетела через минуту. Увидела кровь, вскрикнула, бросилась к ней. Её руки тряслись, когда она пыталась расстегнуть платье.</p>
  <p id="kqV6">— Ваше величество, что случилось? Кто вас так? Скажите мне, кто? — выпалила она, и голос её срывался на каждой фразе.</p>
  <p id="WGMU">— Нож, — сказала Элиан, глядя в стену. — Он схватил меня за руку. Вывернул.</p>
  <p id="o4W5">— Он вас ранил? Герцог? Он посмел поднять на вас руку? — Рина отшатнулась, прижав ладонь ко рту.</p>
  <p id="8mKE">— Не он, — Элиан поморщилась. — Я сама. Я его ранила. А он меня. В ответ.</p>
  <p id="dGF6">Рина заплакала. Быстро, беззвучно, вытирая слёзы краем фартука. Побежала за водой и тряпками. Элиан осталась сидеть. Смотрела на стену. На гобелен с охотой. На собаку, которая гнала оленя.</p>
  <p id="QkTB">Вошёл лекарь — старый, с трясущимися руками и вечно недовольным лицом. Осмотрел руку. Долго мял запястье, поворачивал, нажимал на косточки. Элиан не морщилась.</p>
  <p id="5M1d">— Не сломана, — сказал он наконец, отпуская её руку. — Вывих. Наложу повязку. И вам придётся неделю не поднимать ничего тяжелее ложки.</p>
  <p id="sd25">— Неделю? — переспросила она, поднимая на него глаза. — У меня через неделю война.</p>
  <p id="nV7H">— Тогда, ваше величество, война будет без вас, — ответил лекарь, разматывая бинт. — Или с вами, но с одной рукой.</p>
  <p id="MfWS">Она не ответила. Лекарь наложил повязку — тугую, неудобную — и вышел, бормоча что-то про молодёжь и безрассудство.</p>
  <p id="Twss">Потом вошёл Торн.</p>
  <p id="oPXf">Он не бежал. Не влетел. Просто открыл дверь и вошёл. Медленно. В колпаке с бубенцами. В починенном камзоле. Посмотрел на её руку. На кровь на платье. На лицо. Бубенцы на его колпаке не звенели — он зажал их в кулаке.</p>
  <p id="ixRT">— Кто? — спросил он. Тихо. Так тихо, что она едва услышала.</p>
  <p id="T19l">— Герцог, — ответила Элиан, не поднимая головы.</p>
  <p id="baqI">— Он тебя ударил? — Торн сделал шаг вперёд. Ещё один. Остановился у кровати.</p>
  <p id="Kpop">— Нет, — она покачала головой. — Он схватил меня за руку. Я его ранила. Он вывернул мне запястье.</p>
  <p id="WuuT">Торн молчал. Долго. Так долго, что Элиан начала слышать, как тикают в углу комнаты старые часы. Потом он подошёл. Сел рядом на кровать. Так близко, что она почувствовала тепло его бедра сквозь юбку.</p>
  <p id="UFof">— Дай, — сказал он, протягивая руку.</p>
  <p id="wf9Z">— Что дать? — она подняла на него глаза.</p>
  <p id="KZpl">— Руку. Здоровую.</p>
  <p id="VDW8">Она протянула ему здоровую руку. Он взял. Осторожно, как берут что-то хрупкое. Перевернул ладонью вверх. Провёл большим пальцем по линии жизни — медленно, от запястья к основанию пальцев. У Элиан перехватило дыхание.</p>
  <p id="Q5D7">— Что ты делаешь? — спросила она шёпотом.</p>
  <p id="XMEc">— Смотрю, — ответил он, не поднимая глаз.</p>
  <p id="Mkr1">— Что смотреть? Я вся в крови.</p>
  <p id="qNfP">— Не вся, — он поднёс её ладонь к губам. Поцеловал центр. Долго. Горячо. — Здесь чисто. Здесь ты.</p>
  <p id="HlGK">Она не убрала руку. Сидела, смотрела на него. В горле стоял ком.</p>
  <p id="Wip4">— Торн, — сказала она.</p>
  <p id="Pucr">— М-м? — он поднял голову.</p>
  <p id="rT7L">— Я думала, ты будешь злиться.</p>
  <p id="qIoY">— Злюсь, — ответил он, и голос его был ровным, но в нём что-то дрожало.</p>
  <p id="DC0l">— Не похоже.</p>
  <p id="MPGA">— Я злюсь на него. Не на тебя, — он поднял голову. Посмотрел ей в глаза. — Ты ранила его. Хорошо. Жаль, что не убила.</p>
  <p id="nlJE">— Я пыталась, — сказала она, и в её голосе появилась горечь. — Я сидела на нём. Сверху. Я думала, что смогу. Но он сильнее. Он схватил меня за запястье и вывернул. Я даже нож не успела вытащить.</p>
  <p id="5LL0">— Ты сидела на нём сверху? — переспросил Торн. В его голосе что-то дрогнуло. Не злость. Что-то другое.</p>
  <p id="I9eM">— Да, — она посмотрела на него прямо. — Я соблазняла его. Чтобы он расслабился. Чтобы подпустил меня ближе.</p>
  <p id="ubEd">— Соблазняла, — повторил он. Медленно. Как будто пробовал слово на вкус.</p>
  <p id="yCiH">— Это был план. Ничего больше.</p>
  <p id="Xutg">— Я знаю, — сказал он. Но руку её не отпустил. — Просто... когда ты говоришь это так спокойно, я представляю, как он тебя трогает. И мне хочется его убить.</p>
  <p id="Rpi4">— Ты бы не смог, — она слабо улыбнулась. — Ты шут.</p>
  <p id="VIOu">— Шуты тоже умеют убивать, — ответил он, и в его голосе не было шутки. — Просто потом смеются.</p>
  <p id="Bo5I">Она улыбнулась. Впервые за весь вечер. Слабо, но по-настоящему.</p>
  <p id="8D3f">— Торн, — сказала она.</p>
  <p id="lAyE">— Что? — он смотрел на неё.</p>
  <p id="oH3v">— Я не хотела, чтобы он меня трогал. Я хотела, чтобы он умер. Разница есть.</p>
  <p id="bHDc">— Знаю, — он наконец отпустил её руку. Встал. Прошёлся по комнате. Бубенцы на его колпаке тихо звенели. — Неделя. Он дал нам неделю.</p>
  <p id="JpfV">— Да, — она кивнула.</p>
  <p id="RHZT">— И что мы будем делать?</p>
  <p id="NjEZ">— Драться, — сказала она, и голос её был твёрдым.</p>
  <p id="lGI2">Он усмехнулся. Горько.</p>
  <p id="Yaf7">— У нас тысяча человек, — сказал он, останавливаясь у окна. — Половина — старики и мальчишки. Мы проиграем.</p>
  <p id="tog5">— Знаю, — ответила она.</p>
  <p id="MwSK">— И ты всё равно хочешь драться?</p>
  <p id="tUjE">— А что ты предлагаешь? — она подняла на него глаза. — Сдаться? Выйти к нему и сказать: «Бери меня, только не трогай моих людей»?</p>
  <p id="ynHX">Он остановился. Повернулся к ней. В его глазах было что-то, чего она раньше не видела. Не злость. Не усталость. Что-то острое, как нож.</p>
  <p id="Mnay">— Нет, — сказал он твёрдо. — Не сдаваться. Но и не драться в открытую. Мы не победим его силой. Мы победим его правдой.</p>
  <p id="v12M">— Как? — спросила она.</p>
  <p id="0XbL">Он подошёл. Сел на корточки перед кроватью, чтобы смотреть ей в глаза снизу вверх.</p>
  <p id="lVa3">— Казначей, — начал он, и голос его стал деловым. — Маршал. Молодой советник. Они боятся тебя. Но они боятся и его. Если мы найдём то, что их связывает с герцогом, — они станут нашими.</p>
  <p id="oda0">— Шантаж? — спросила она неуверенно. Голос сел, и слово вышло каким-то маленьким, почти детским.</p>
  <p id="pABX">Торн повернулся к ней. Бубенцы на его колпаке звякнули — резко, как будто он сам вздрогнул от её тона.</p>
  <p id="9AXh">— Не шантаж, — сказал он громко и чётко, так, чтобы она услышала каждое слово. — Политика. Шантаж — это когда ты грозишь кому-то ножом в переулке. А политика — это когда ты садишься с ним за стол и говоришь: «Я знаю про тебя то, чего не знают другие. И я не собираюсь это скрывать». Разница в том, что нож можно выбить из руки. А слово — нельзя.</p>
  <p id="u2Xc">Она смотрела на него. Долго. В горле стоял ком.</p>
  <p id="5hcY">— Ты уверен, что это сработает? — спросила она наконец. — Что они испугаются тебя больше, чем его?</p>
  <p id="cSjh">— Нет, — ответил он честно, и голос его был спокойным. — Не уверен. Может, они испугаются его сильнее. Может, побегут к нему и расскажут всё. Но другого пути я не вижу. Мы не можем выйти в поле и умереть с мечами в руках. У нас нет мечей. У нас есть только то, что мы знаем друг о друге. И это страшнее любого оружия.</p>
  <p id="Q0qP">Она закрыла глаза. Рука болела. Плечо ныло. Голова гудела так, что казалось, будто в ней поселился улей.</p>
  <p id="u6qx">— Хорошо, — сказала она тихо. — Делай.</p>
  <p id="dJqy">Он не встал. Остался сидеть на корточках перед кроватью. Смотрел на неё снизу вверх. Потом взял её раненую руку — ту, что в повязке. Поднёс к губам. Поцеловал сквозь бинт — долго, горячо, так, что она почувствовала это даже через ткань.</p>
  <p id="U4YY">— Я тебя люблю, — сказал он, и голос его был тихим, но твёрдым. — Ты знаешь об этом?</p>
  <p id="vLcH">— Знаю, — ответила она, не открывая глаз.</p>
  <p id="QbaB">— Скажи мне это, — попросил он, и в его голосе была не просьба, а мольба. — Сейчас. Не потом, не когда-нибудь. Сейчас.</p>
  <p id="t7yj">Она открыла глаза. Посмотрела на него. В полумраке его лицо казалось моложе, чем днём. Или это усталость его смягчила.</p>
  <p id="GLnb">— Люблю, — сказала она. И это слово вышло у неё не как признание, а как выдох. Как будто она держала его в себе весь день и наконец отпустила.</p>
  <p id="eMGa">Он улыбнулся. Впервые за весь вечер. Поднялся. Пошёл к двери. На пороге обернулся.</p>
  <p id="UF9N">— Отдохни, — сказал он. — Утром начнём.</p>
  <p id="dmAJ">— Торн, — позвала она.</p>
  <p id="Qh7g">— Что? — он обернулся.</p>
  <p id="0XDb">— Останься, — сказала она, и голос её дрогнул.</p>
  <p id="BXQv">Он замер. Долго стоял, не оборачиваясь. Потом закрыл дверь. Вернулся. Сел на пол у кровати. Снял колпак. Положил на колени.</p>
  <p id="ajlj">— Спи, — сказал он тихо. — Я здесь.</p>
  <p id="ugA8">Она закрыла глаза. Рука болела. Но рядом был он. И это было сильнее боли.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/zkK7GRa7CjD</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/zkK7GRa7CjD?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/zkK7GRa7CjD?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут - 2 Том 5 Глава</title><pubDate>Mon, 12 Oct 2026 21:11:05 GMT</pubDate><description><![CDATA[Мельница.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="z42s">Мельница.</p>
  <p id="NrLO">Она вошла, и первой мыслью было — здесь пахнет не старостью, а чем-то живым. Мокрой соломой, мышами, дымом. И ещё — им. Вином, лошадьми, потом. Он был здесь. Ждал.</p>
  <p id="FFqQ">Герцог стоял у окна. Без меча, без охраны. Только кинжал на поясе. Шрам на его лице в полумраке казался глубже, чем на балу.</p>
  <p id="vwGR">— Вы пришли, — сказал он, не оборачиваясь.</p>
  <p id="yWcA">— Я обещала.</p>
  <p id="Ap1D">Она прошла вглубь. Села на перевёрнутое ведро. Не на солому. Юбка не намокнет.</p>
  <p id="BluG">Он повернулся. Посмотрел на неё. Долго. Так, как смотрят на лошадь перед покупкой — оценивающе, без стыда.</p>
  <p id="tZyz">— О чём говорить? — спросил он.</p>
  <p id="vp2T">— О войне. Вы жжёте деревни. Убиваете моих людей.</p>
  <p id="Efao">— Это не ваши люди. Это люди вашего отца.</p>
  <p id="TiAF">— Отец умер.</p>
  <p id="vMyo">— Знаю. Я был на похоронах.</p>
  <p id="tBcB">Она замолчала. Он подошёл ближе. Не вплотную — на шаг. От него пахло вином и чем-то тяжёлым, мужским. Элиан не отодвинулась.</p>
  <p id="tJ1S">— Зачем вы пришли? — спросил он. — Правда.</p>
  <p id="czRx">— Посмотреть на вас.</p>
  <p id="Alx3">— И как?</p>
  <p id="bHCX">— Вы не такой страшный, как о вас говорят.</p>
  <p id="gS1U">Он усмехнулся. Губы дёрнулись, шрам изогнулся.</p>
  <p id="C1H4">— А вы не такая холодная, как о вас говорят.</p>
  <p id="qX0Q">— Я холодная.</p>
  <p id="VINW">— Нет. — Он наклонил голову. — У вас руки дрожат.</p>
  <p id="Kx08">Она посмотрела на свои руки. Дрожали. Чуть-чуть. Она сжала их в кулаки.</p>
  <p id="NVLa">— Это от холода.</p>
  <p id="crep">— Здесь не холодно.</p>
  <p id="oSwv">Он сделал ещё шаг. Теперь между ними было не больше локтя. Элиан чувствовала его дыхание — тяжёлое, горячее. Она подняла голову. Посмотрела ему в глаза. Вблизи они были не такими уж страшными. Усталые. Как у человека, который давно не спал.</p>
  <p id="h8BS">— Вы хотите меня, — сказала она. Не спросила.</p>
  <p id="1Hbj">Он не ответил. Только смотрел. И в этом взгляде было всё — похоть, интерес, злость. И что-то ещё. Может, любопытство.</p>
  <p id="7T42">— Все хотят, — ответил он наконец.</p>
  <p id="CNAG">— А вы?</p>
  <p id="ULS1">— А я хочу сильнее всех.</p>
  <p id="pv7t">Она встала. Ведро качнулось, стукнуло о камень. Она шагнула к нему. Теперь они стояли так близко, что она видела каждую трещинку на его шраме.</p>
  <p id="8nyG">— Тогда возьмите, — сказала она тихо.</p>
  <p id="4nyY">Он замер. Не ожидал. Смотрел на неё — недоверчиво, как будто проверял, не шутит ли.</p>
  <p id="yody">— Вы врёте.</p>
  <p id="DWCe">— Проверьте.</p>
  <p id="LIWi">Он не двинулся. Тогда она сама взяла его руку. Холодную, тяжёлую. Положила себе на талию. Его пальцы сжались сами. Рефлекс.</p>
  <p id="qdSZ">Он наклонился. Медленно. Она не отстранилась. Его губы были близко. Она чувствовала запах вина. И ещё чего-то — табака, пыли, железа.</p>
  <p id="nrBJ">Он поцеловал её.</p>
  <p id="Bz50">Жёстко. Голодно. Как будто брал то, что ему причиталось. Она ответила. Не потому что хотела. Потому что надо было. Он притянул её ближе. Рука скользнула с талии на спину. Другая легла на затылок.</p>
  <p id="WvCa">Она позволила. Закрыла глаза. Считала про себя. Один. Два. Три.</p>
  <p id="w5fT">Он отстранился. Дышал тяжело. Смотрел на неё мутными глазами.</p>
  <p id="dGO0">— Вы…</p>
  <p id="LbN2">— Молчите, — сказала она. И толкнула его в грудь. Легко. Так, чтобы он упал.</p>
  <p id="dPDR">Он упал. На солому. Мягко, не ушибся. Не успел удивиться. Она уже была сверху. Села на его живот. Коленями сжала бока. Он под ней был большой, тяжёлый. Дышать мешал.</p>
  <p id="5OCl">— Вы… — начал он снова.</p>
  <p id="FO0Y">Она выхватила нож из голенища. Замахнулась. Он дёрнулся. Поздно. Лезвие вошло в бок — не глубоко, но достаточно. Кровь выступила сразу, тёмная, горячая. Он взревел. Схватил её за запястье. Сильно. Так, что хрустнули кости.</p>
  <p id="loxn">Она вскрикнула. Нож остался в ране. Он дёрнулся под ней, сбрасывая. Она упала на спину. Больно. В бок. В плечо.</p>
  <p id="AOkn">Он встал. Быстро. Несмотря на кровь. Посмотрел на нож, торчащий из его бока. Потом на неё. На полу, растрёпанную, с раненой рукой.</p>
  <p id="AFIp">— Вы… — выдохнул он. — Вы правда думали, что сможете?</p>
  <p id="gWYO">Она смотрела на него. Не отводила глаз. В них не было страха. Была злость. И что-то ещё — азарт.</p>
  <p id="onun">— Я оставила вам метку, — сказала она. — Будете помнить.</p>
  <p id="Zx6y">Он вытащил нож. Медленно. Кровь хлынула сильнее. Он поморщился, но не закричал. Бросил нож на пол. Тот звякнул.</p>
  <p id="xFyQ">— Вы сумасшедшая.</p>
  <p id="92Z1">— Я королева.</p>
  <p id="LclK">Он усмехнулся. Через боль. Через злость. Посмотрел на неё — на полу, с раненой рукой, растрёпанную. И в его глазах что-то изменилось. Похоть ушла. Осталось другое. Уважение? Или ненависть.</p>
  <p id="7UeX">— Неделя, — сказал он. — Я даю вам неделю. Потом я вернусь. И вы пожалеете, что не убили.</p>
  <p id="7X5o">Он вышел. Дверь хлопнула. Копыта. Тишина.</p>
  <p id="WYFb">Элиан лежала на соломе. Рука болела. Плечо тоже. Кровь на его боку — на её платье. Тёмное пятно.</p>
  <p id="RR4j">Она закрыла глаза. Долго лежала. Потом села. Подняла нож. Вытерла о юбку. Спрятала в голенище. Встала. Шатаясь.</p>
  <p id="3ktF">Вышла, села на кобылу и поехала.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.4</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.4?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.4?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут 2 Том - 4 Глава</title><pubDate>Sun, 11 Oct 2026 10:34:57 GMT</pubDate><description><![CDATA[Первый совет]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="vejX">Первый совет</p>
  <p id="mpAx">Элиан ещё не надела корону. Сидела у зеркала, Рина расчёсывала волосы. В дверь постучали — коротко, два раза.</p>
  <p id="NCHZ">— Войдите.</p>
  <p id="AGgN">Вошёл Бертольд. За ним — трое. Лорд-казначей, немолодой, с одышкой. Маршал с седой щетиной и красными глазами — пил ночью. И молодой советник, имени которого Элиан не помнила. Все трое остановились у порога, переглянулись.</p>
  <p id="Bmuk">— Говорите, — сказала Элиан, не оборачиваясь.</p>
  <p id="93c4">Бертольд выступил вперёд.</p>
  <p id="fEG0">— Герцог перешёл реку. Войско в дне пути. Три тысячи, может, больше. У нас — тысяча, половина — старики и мальчишки.</p>
  <p id="ZGuR">Элиан отложила гребень. Посмотрела на него в зеркало.</p>
  <p id="xuEa">— Что предлагаете?</p>
  <p id="Y2b0">Казначей вытер лоб платком. Платок был мокрый.</p>
  <p id="mKkZ">— Ваше величество, можно договориться. Он хочет не трон, он хочет вас. Если вы согласитесь…</p>
  <p id="VtE0">— Нет.</p>
  <p id="Of8R">— Но…</p>
  <p id="Idkx">— Я сказала нет.</p>
  <p id="K8mh">Казначей замолчал. Маршал хмыкнул в бороду.</p>
  <p id="mhie">— Тогда бой, — сказал он. — И смерть.</p>
  <p id="hpWE">Элиан встала. Повернулась к ним. Платье было простое, домашнее, без вышивки. Но они всё равно опустили глаза.</p>
  <p id="MKUu">— Боя не будет, — сказала она. — Пока не будет.</p>
  <p id="o95X">Она вышла из покоев. Лорды — за ней, гуськом, как утята. В тронном зале она села на трон. Он был холодный. Она ещё не привыкла.</p>
  <p id="Cjdl">— Позовите шута, — сказала она.</p>
  <p id="fuQn">Бертольд моргнул.</p>
  <p id="R6V2">— Шута?</p>
  <p id="xpES">— Да. Того, который в колпаке.</p>
  <p id="pluE">Через минуту вошёл Торн. В починенном камзоле, с бубенцами. Оглядел лордов, усмехнулся.</p>
  <p id="Cjtw">— Ваше величество. Ваши жирности.</p>
  <p id="wvjX">Маршал побагровел. Казначей отвёл глаза.</p>
  <p id="ASSA">— Расскажи им, — сказала Элиан. — То, что ты рассказал мне ночью. Только короче.</p>
  <p id="x8B7">Торн кивнул. Прошёлся вдоль лордов — медленно, заложив руки за спину.</p>
  <p id="gEI8">— Казначей, — сказал он. — Ты три года продавал герцогу сведения. Поместье на севере получил в прошлом году. Оно хорошее? Яблони плодоносят?</p>
  <p id="I6eW">Казначей открыл рот. Закрыл. Платок в его руке стал совсем мокрым.</p>
  <p id="INNS">— Маршал, — Торн повернулся. — Сын твой у герцога офицером. Письма ты ему пишешь. Аккуратно. Но не настолько.</p>
  <p id="g0MW">Маршал сжал кулаки. Но промолчал.</p>
  <p id="FScD">— А ты, — Торн остановился перед молодым советником. — Ты просто дурак. Тебя используют. Но ты не предатель. Пока.</p>
  <p id="oldy">Советник побледнел. Но в глазах у него было не только страх — было облегчение. Торн это заметил.</p>
  <p id="yFJn">Элиан встала с трона. Подошла к казначею. Он был на голову ниже её — маленький, заплывший, жалкий.</p>
  <p id="t4uX">— Ты поедешь к герцогу, — сказала она. — Сегодня. Скажешь: королева согласна говорить. Но не в замке. Завтра, в полдень. У старой мельницы.</p>
  <p id="EzTQ">— У мельницы? — казначей поднял глаза. — Это же… там же ничего нет.</p>
  <p id="viw7">— Именно. Пусть приезжает. Один. Без войска. Если хочет говорить — пусть говорит.</p>
  <p id="H9r7">— А если не захочет?</p>
  <p id="PPW0">— Тогда пусть идёт на замок. И умрёт под стенами. Как дурак.</p>
  <p id="zcYA">Она вернулась на трон. Села. Поправила юбку — спокойно, будто речь шла о прогулке.</p>
  <p id="a9zh">— Все свободны.</p>
  <p id="MpQD">Лорды вышли. Казначей — быстрее всех. Маршал — тяжело ступая. Советник — оглянувшись на Торна.</p>
  <p id="oqov">Когда дверь закрылась, Элиан закрыла глаза. Выдохнула. Только сейчас она поняла, что всё это время не дышала.</p>
  <p id="UB5Y">— Ты как? — спросил Торн.</p>
  <p id="LndI">— Как будто меня выжали. И повесили сушиться.</p>
  <p id="FAX4">— Похоже.</p>
  <p id="b1HU">Она открыла глаза. Посмотрела на него.</p>
  <p id="uJi8">— Я не уверена, что делаю.</p>
  <p id="b4WJ">— Никто не уверен.</p>
  <p id="3tGB">— А если он меня убьёт?</p>
  <p id="fJhr">— Не убьёт.</p>
  <p id="qMfN">— Откуда ты знаешь?</p>
  <p id="qThN">— Потому что он хочет тебя живой. Мёртвая ты ему не нужна.</p>
  <p id="ymk2">Она усмехнулась. Горько.</p>
  <p id="JsgM">— Спасибо. Утешил.</p>
  <p id="hyXy">— Я шут. Моя работа — говорить правду.</p>
  <p id="nM5i">Он подошёл ближе. Взял её руку. Пальцы у неё были холодные.</p>
  <p id="ICAQ">— Я пойду с тобой.</p>
  <p id="3mgG">— Нет.</p>
  <p id="fuPh">— Элиан…</p>
  <p id="U3HW">— Ты останешься здесь. Если меня не будет — ты возьмёшь корону.</p>
  <p id="2Opg">— Я не умею.</p>
  <p id="1TjC">— Умеешь. Ты умеешь говорить правду. Этого достаточно.</p>
  <p id="Riub">Он хотел возразить. Она приложила палец к его губам.</p>
  <p id="yD7z">— Молчи. Я уже всё решила. Завтра — мельница. А сегодня… сегодня я хочу спать. Просто спать. Одна.</p>
  <p id="NZTi">Он кивнул. Отпустил её руку.</p>
  <p id="4yvC">— Спокойной ночи, ваше величество.</p>
  <p id="1GuT">— Не называй меня так.</p>
  <p id="7dXN">— Спокойной ночи, Элиан.</p>
  <p id="oGZS">Она ушла. Торн остался стоять в пустом зале. Смотрел на трон, на котором она только что сидела. На холодный камень, на котором ещё не высохла её тень.</p>
  <p id="Riam">— Завтра, — сказал он вслух. — Значит, завтра.</p>
  <p id="Ca6p">Никто не ответил. Только бубенцы на его колпаке тихо звякнули — сами по себе. Или от сквозняка.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.3</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.3?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.3?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут - 2 Том 3 Глава</title><pubDate>Wed, 07 Oct 2026 20:22:21 GMT</pubDate><description><![CDATA[КОРОНАЦИЯ. (кстати мелисса на самом деле лезбуха, он мутит с никой пока никто не знает, у них там ножницы)]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="HrWC">КОРОНАЦИЯ. (кстати мелисса на самом деле лезбуха, он мутит с никой пока никто не знает, у них там ножницы)</p>
  <p id="aEzX">Коронация была назначена через три дня. Не потому что торопились, а потому что герцог Нордский стоял в двух днях пути от замка с войском, и ждать было нельзя.</p>
  <p id="wPu3">Элиан не спала эти три дня. Она сидела в покоях, которые когда-то были её детской, и слушала, как внизу снуют слуги, как отдают приказы, как готовят тронный зал. Рина приносила еду, но Элиан не ела. Торн приходил ночью, садился на пол у кровати и молчал. Просто был рядом. Этого хватало.</p>
  <p id="O0zs">Утром третьего дня её одели. Платье было тяжёлым — бархат, золото, камни. Корона лежала на бархатной подушке. Рина держала её двумя руками, боясь уронить.</p>
  <p id="ChvD">— Ваше величество, — прошептала она. — Пора.</p>
  <p id="xRn8">Элиан посмотрела в зеркало. На неё смотрела чужая женщина. Бледная, серьёзная, с глазами, которые видели слишком много. Она не улыбнулась. Не заплакала. Просто кивнула.</p>
  <p id="XMAr">Тронный зал был полон. Лорды, дамы, рыцари, послы — все стояли вдоль стен, шуршали шёлком, шептались. Элиан шла через зал, и сотни глаз смотрели на неё. Кто-то с надеждой, кто-то с ненавистью, кто-то с любопытством.</p>
  <p id="5dvu">У трона стоял старый епископ. Дряхлый, с трясущимися руками, он держал корону — тяжёлую, золотую, с рубинами. Ту самую, которую носил её отец. Ту самую, которую она ненавидела.</p>
  <p id="iIuZ">— Принцесса Элиан, — сказал епископ. Голос дрожал, но слова звучали отчётливо. — Готова ли ты принять корону и разделить с ней тяготы правления?</p>
  <p id="btAt">Элиан опустилась на колени. Каменный пол обжёг холодом даже через платье.</p>
  <p id="8Xwe">— Готова.</p>
  <p id="8ZIE">Епископ поднял корону. Медленно, торжественно. Возложил ей на голову. Металл оказался холодным и тяжёлым. Элиан почувствовала, как что-то давит на виски. Это было не больно. Это было страшно.</p>
  <p id="J7p4">— Да здравствует королева Элиан! — провозгласил епископ.</p>
  <p id="zocg">Зал взорвался. Лорды кричали, дамы хлопали, рыцари стучали мечами по щитам. Элиан стояла на коленях и слушала. Потом медленно поднялась. Повернулась к залу. Села на трон. Он был холодный. Неудобный. Чужой.</p>
  <p id="eeiy">Она поискала глазами Торна. Он стоял у дальней стены, в своём починенном камзоле, в колпаке с бубенцами. Смотрел на неё. Не улыбался. Не кланялся. Просто смотрел. И она поняла: он здесь. Он рядом. Всё остальное — неважно.</p>
  <hr />
  <p id="7SaN">После коронации был пир. Элиан сидела во главе стола и почти ничего не ела. Лорды подходили один за другим, целовали руку, говорили льстивые слова. Она кивала. Улыбалась. Не запоминала лиц.</p>
  <p id="QM52">Потом подошёл герцог Нордский.</p>
  <p id="Z9RY">Он был в чёрном. Шрам на его лице горел в свете свечей. Он наклонился и поцеловал руку — долго, не отрываясь. Элиан почувствовала, как его губы скользят по коже. Её передёрнуло.</p>
  <p id="WRQo">— Ваше величество, — сказал он тихо, так, чтобы слышала только она. — Поздравляю. Вы всё-таки взяли корону. Я знал, что возьмёте.</p>
  <p id="JE23">— Вы уверены, что знали?</p>
  <p id="Aqzl">— Уверен. Вы не созданы для хижины. Вы созданы для трона.</p>
  <p id="bJDj">— А вы — для того, чтобы докучать мне?</p>
  <p id="xKwI">Он улыбнулся. Шрам изогнулся.</p>
  <p id="ZhRz">— Я буду докучать вам, пока вы не скажете «да».</p>
  <p id="bNmy">— Тогда вы будете докучать мне всю жизнь.</p>
  <p id="Hfwj">— Согласен.</p>
  <p id="drrW">Он выпрямился и отошёл. Элиан сжала руку в кулак. Ногти впились в ладонь.</p>
  <hr />
  <p id="8rFK">Ночью, когда пир закончился и слуги убрали последние кубки, Элиан вышла в сад. У старой ивы её ждал Торн.</p>
  <p id="3Ts4">— Поздравляю, ваше величество, — сказал он, кланяясь по-шутовски.</p>
  <p id="F7n8">— Не смей.</p>
  <p id="x45X">— Что?</p>
  <p id="pcU8">— Называть меня так. Когда мы одни.</p>
  <p id="oWKi">Он подошёл. Снял колпак. Взял её за руку.</p>
  <p id="NKTi">— Ты справилась.</p>
  <p id="JOPx">— Я ничего не сделала. Просто села на трон.</p>
  <p id="q8wy">— Ты сделала больше. Ты вернулась. Ты не сбежала.</p>
  <p id="fFTs">— Я хотела сбежать.</p>
  <p id="PTvk">— Но не сбежала.</p>
  <p id="qOTV">Она посмотрела на него. В темноте его глаза блестели. Она коснулась короны на своей голове.</p>
  <p id="imPC">— Тяжёлая.</p>
  <p id="eMsA">— Сними.</p>
  <p id="drLM">— Не могу. Теперь это часть меня.</p>
  <p id="OzbZ">— Тогда я буду носить её вместе с тобой. Мысленно.</p>
  <p id="NGNv">Она улыбнулась. Впервые за три дня.</p>
  <p id="5soP">— Ты невозможен, шут.</p>
  <p id="DO4g">— Я знаю. Это моя работа.</p>
  <p id="nrws">Они стояли под ивой. Луна светила сквозь ветви. Где-то в замке играла музыка. А здесь, в саду, было тихо. Только два человека и ночь.</p>
  <p id="oLzy">— Что дальше? — спросила она.</p>
  <p id="qnE3">— Дальше — война. Герцог не отступит. Он будет добиваться тебя. И королевства.</p>
  <p id="hqCg">— Я знаю.</p>
  <p id="LAOm">— Ты готова?</p>
  <p id="pvtY">Она посмотрела на замок. Тёмный, спящий. На окна, за которыми спали лорды, готовые предать. На стены, которые видели слишком много смертей.</p>
  <p id="ztHA">— Я готова, — сказала она. — Потому что ты рядом.</p>
  <p id="sqZL">Он взял её руку. Прижал к губам. Долго не отпускал.</p>
  <p id="Vxaf">— Я всегда рядом, — сказал он. — Даже когда не видно.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.2</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.2?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/PrincessAndJescter2.2?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут - Том 2 Глава 2</title><pubDate>Mon, 05 Oct 2026 17:50:24 GMT</pubDate><description><![CDATA[Том второй. Глава вторая. Умирающий король]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="L7KE">Том второй. Глава вторая. Умирающий король</p>
  <p id="ZCq8">Замок показался на рассвете третьего дня. Серые стены, высокие башни, флаг с королевским гербом, который трепал ветер. Элиан смотрела на него с холма и не узнавала. Четыре месяца свободы сделали своё дело — замок казался чужим. Каменным. Холодным. Мёртвым.</p>
  <p id="Pzbv">— Ты дрожишь, — сказал Торн за её спиной.</p>
  <p id="ucCk">— Это от холода.</p>
  <p id="9Frr">— Лето на дворе.</p>
  <p id="DzuK">Она не ответила. Сжала поводья, и лошадь пошла вниз по дороге.</p>
  <p id="6uTo">У ворот их встретила стража. Бертольд сказал что-то старшему, тот кивнул и махнул рукой. Ворота открылись. Медленно, со скрипом, как будто замок не хотел их впускать.</p>
  <p id="mEVZ">Двор был пуст. Слуги попрятались. Только несколько стариков стояли у крыльца — те, кто помнил Элиан ещё ребёнком. Они кланялись молча, не поднимая глаз.</p>
  <p id="u4zi">— Где он? — спросила Элиан.</p>
  <p id="RrLv">— В своих покоях, — ответил Бертольд. — Лекарь сказал, сегодня ему хуже.</p>
  <p id="DUz7">Она пошла вверх по лестнице. Торн за ней. Рина осталась внизу — распорядиться насчёт лошадей и вещей.</p>
  <p id="HOly">Коридор был длинный, тёмный. Факелы горели через один. Элиан шла и считала шаги. Двадцать. Сорок. Шестьдесят. Вот дверь. Резная, дубовая, с гербом. Она помнила её с детства. За ней когда-то смеялся отец. За ней когда-то плакала мать.</p>
  <p id="nxsU">Она толкнула дверь.</p>
  <p id="Far3">В комнате пахло лекарствами и старостью. Шторы задёрнуты, свечи горят тускло. На кровати под балдахином лежал человек. Маленький. Высохший. Серая кожа, впалые щёки, руки как ветки. Элиан не сразу узнала отца.</p>
  <p id="NFQg">— Отец, — сказала она тихо.</p>
  <p id="Gq09">Король открыл глаза. Мутные, усталые. Посмотрел на неё. Долго. Потом улыбнулся — одними губами.</p>
  <p id="boW8">— Ты пришла, — прошептал он. Голос был как шорох сухих листьев. — Я знал. Знал, что ты придёшь.</p>
  <p id="F4qq">Элиан подошла к кровати. Села на край. Взяла его руку — холодную, лёгкую, как бумага.</p>
  <p id="svBf">— Я не хотела приезжать, — сказала она честно. — Я ненавижу этот замок. Ненавижу корону. Ненавижу всё, что ты сделал.</p>
  <p id="IZpq">— Знаю, — он не отвёл глаз. — И правильно. Я был плохим отцом. Плохим королём. Плохим человеком.</p>
  <p id="NB3V">— Почему ты позвал меня?</p>
  <p id="00LP">Он долго молчал. Дышал тяжело, с хрипом. Потом сжал её пальцы — слабо, но настойчиво.</p>
  <p id="DWv7">— Потому что ты — всё, что у меня осталось. Трон. Королевство. Всё это прах. А ты — кровь. Моя кровь.</p>
  <p id="25Vy">— У тебя есть сын. От второй жены.</p>
  <p id="7ZpY">— Он умер. Три месяца назад. Лихорадка.</p>
  <p id="Abrc">Элиан замерла. Она не знала. Никто ей не сказал.</p>
  <p id="KAg3">— Я остался один, — продолжил король. — Герцог у ворот. Его люди грабят деревни. Лорды ждут, кто победит. А я... я умираю.</p>
  <p id="iQRy">— Что ты хочешь от меня?</p>
  <p id="cJUS">— Возьми корону.</p>
  <p id="cfPO">Она убрала руку. Встала. Отошла к окну. За стеклом был серый двор, серое небо, серая жизнь.</p>
  <p id="uZL2">— Я не хочу быть королевой.</p>
  <p id="wwPW">— Знаю.</p>
  <p id="Mprb">— Я хочу жить с Торном. В хижине. У реки.</p>
  <p id="d4uM">— Знаю.</p>
  <p id="hg1L">— Тогда зачем?</p>
  <p id="8U61">Король приподнялся на подушках. Это стоило ему огромных усилий. Лицо побелело, на лбу выступил пот.</p>
  <p id="ozX3">— Потому что если ты не возьмёшь корону — её возьмёт герцог. Он найдёт тебя. Он найдёт Торна. Он убьёт вас обоих. И будет править так, что моё правление покажется раем.</p>
  <p id="WPZs">Элиан закрыла глаза. В голове стучало. Торн. Хижина. Река. Свобода. И тут же — герцог. Войско. Кровь.</p>
  <p id="J5n9">— Дай мне время, — сказала она. — Я должна подумать.</p>
  <p id="YIPz">— Времени нет, дочь. Я умру сегодня. Или завтра. Ты должна решить сейчас.</p>
  <p id="MSiC">Она обернулась. Посмотрела на отца — старого, больного, беспомощного. Того, кто когда-то казался ей всесильным. Того, кто убил пса Грима. Того, кто хотел выдать её замуж за чудовище. Того, кто всё равно оставался её отцом.</p>
  <p id="oX1Z">— Хорошо, — сказала она. — Я возьму корону. Но с одним условием.</p>
  <p id="XJlD">— Каким?</p>
  <p id="47pX">— Торн остаётся. При мне. Шутом. Никто не смеет его тронуть.</p>
  <p id="Dqhm">Король усмехнулся. Слабо, но по-настоящему.</p>
  <p id="qxgc">— Шут, — прошептал он. — Тот самый. Который говорил правду.</p>
  <p id="a6lC">— Тот самый.</p>
  <p id="U7W0">— Я знал. Знал, что ты его любишь. Все знали. Только делали вид, что не замечают.</p>
  <p id="4itJ">— И ты позволял?</p>
  <p id="TYbY">— Я позволял, потому что он был единственным, кто не врал. Даже когда врал. Он врал так, что получалась правда.</p>
  <p id="SlnK">Король закрыл глаза. Дыхание стало ровнее, тише. Элиан подумала, что он уснул. Но он снова открыл глаза.</p>
  <p id="9xai">— Дочь.</p>
  <p id="EoLR">— Что?</p>
  <p id="xcHF">— Прости меня. За всё. За мать. За герцога. За пса.</p>
  <p id="d7yF">Она не ответила. Не могла. Горло сжалось.</p>
  <p id="Y2e4">Король снова закрыл глаза. Рука разжалась. Дыхание стало прерывистым.</p>
  <p id="eCqh">Элиан встала. Подошла к двери. Обернулась.</p>
  <p id="UUJs">— Я вернусь утром, — сказала она. — Отдохни.</p>
  <p id="iKMR">Она вышла в коридор. Торн ждал у стены. Молча смотрел на неё.</p>
  <p id="t7BP">— Он умирает, — сказала она.</p>
  <p id="VcoU">— Знаю. Я слышал.</p>
  <p id="g0pv">— Я согласилась.</p>
  <p id="nJH0">— Знаю.</p>
  <p id="gesz">— Ты не против?</p>
  <p id="CkUp">Он подошёл. Взял её лицо в ладони. Посмотрел в глаза — прямо, без улыбки.</p>
  <p id="dV23">— Я шут, Элиан. Моё дело — быть рядом. Где угодно. В хижине. Во дворце. На троне. Мне всё равно. Лишь бы с тобой.</p>
  <p id="6GXr">Она уткнулась лицом ему в грудь. Заплакала. Тихо, беззвучно, как плакала только один раз — в темнице, когда он сказал, что останется.</p>
  <p id="Ecuk">— Я боюсь, — прошептала она.</p>
  <p id="EtnN">— Чего?</p>
  <p id="AOeu">— Что стану такой, как он.</p>
  <p id="ncdy">— Не станешь.</p>
  <p id="TF8r">— Откуда ты знаешь?</p>
  <p id="lm1G">— Потому что ты умеешь плакать. А он разучился.</p>
  <p id="hlM6">Она подняла голову. Улыбнулась сквозь слёзы.</p>
  <p id="Tx2Z">— Ты невыносим, шут.</p>
  <p id="fFY5">— Это моя работа.</p>
  <p id="bnSI">Утром король Сигизмунд III умер. Тихо, во сне. Элиан стояла у его кровати и держала его за руку. Рука была холодная. Но она не отпускала.</p>
  <p id="rZrk">— Прощай, отец, — сказала она. — Я постараюсь быть лучше тебя.</p>
  <p id="izoO">Она вышла из покоев. В коридоре стояли лорды, советники, стража. Все смотрели на неё. Ждали.</p>
  <p id="Yc9c">— Король мёртв, — сказала Элиан. — Да здравствует королева.</p>
  <p id="NXaY">-</p>
  <p id="XUC7">-</p>
  <p id="UKnq">-</p>
  <p id="LGVQ">-</p>
  <p id="zNYW">-</p>
  <p id="nC9O">-</p>
  <p id="C6Jn">-</p>
  <p id="5Spo">-</p>
  <p id="ZJHN">-</p>
  <p id="ISgB">-</p>
  <p id="4Imo">-</p>
  <p id="sGHp">меллиса любит когда волосатые мужики обманываются маслом </p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/5KCz2uKY5FS</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/5KCz2uKY5FS?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/5KCz2uKY5FS?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Принцесса и Шут - 2 Том 1 Глава</title><pubDate>Mon, 05 Oct 2026 17:12:50 GMT</pubDate><description><![CDATA[Прошло четыре месяца.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="F7Zq">Прошло четыре месяца.</p>
  <p id="cj5N">Элиан стояла по колено в реке и стирала рубаху. Вода была холодная, руки красные, ногти обломаны. Она не жаловалась. Просто тёрла ткань о камень и смотрела, как по воде расходятся круги.</p>
  <p id="K1Wi">Дом, в котором они жили, стоял на отшибе — маленькая хижина с прохудившейся крышей, в двух днях пути от любой деревни. Торн починил крышу в первую неделю. Рина развела огород. Элиан научилась готовить похлёбку из кореньев и не плакать, когда резала лук.</p>
  <p id="aWIJ">Она была счастлива. Почти.</p>
  <p id="csBr">По ночам ей снился замок. Каменные стены, витые колонны, тронный зал. Отец. Она просыпалась с мокрым лицом и долго лежала, глядя в потолок. Торн спал рядом — на полу, на соломе, потому что кровати в хижине не было. Он не спрашивал, почему она плачет. Просто брал её за руку и держал, пока она не уснёт снова.</p>
  <p id="my46">В то утро она стирала. Торн ушёл в лес за хворостом. Рина копала грядки. Солнце поднималось над соснами, и над рекой стелился туман.</p>
  <p id="sbRr">Потом на дороге показался всадник.</p>
  <p id="FvN3">Элиан выпрямилась. Вытерла руки о передник. Всадник был один — старик на тощей кляче, в плаще с королевским гербом. Он ехал медленно, озираясь, как будто искал кого-то.</p>
  <p id="scti">— Эй! — крикнула Элиан. — Кого ищете?</p>
  <p id="8IRs">Старик повернул голову. Увидел её. Спрыгнул с лошади — тяжело, с кряхтеньем.</p>
  <p id="beUg">— Ваше высочество, — сказал он, кланяясь. — Слава богам, я вас нашёл.</p>
  <p id="H5V7">Элиан похолодела. Она не слышала этого обращения четыре месяца. Привыкла, что её зовут просто — Элиан. Или «хозяйка». Или «девочка».</p>
  <p id="oC1W">— Кто вы?</p>
  <p id="HjD5">— Меня зовут Бертольд. Я служил вашему отцу тридцать лет. Был начальником стражи.</p>
  <p id="gGlQ">— Отец... — она не договорила.</p>
  <p id="wRzi">— Король болен, ваше высочество. Тяжело болен. Лекари говорят — не доживёт до зимы.</p>
  <p id="x7ki">Элиан стояла в воде. Ноги онемели, но она не чувствовала.</p>
  <p id="9HWx">— Что с ним?</p>
  <p id="VVN2">— Сердце. Или что-то другое. Я не лекарь. Но он зовёт вас. Каждый день. Повторяет ваше имя.</p>
  <p id="jmhr">Она вышла из реки. Взяла плащ, накинула на мокрое платье. Руки дрожали.</p>
  <p id="TlNk">— Кто ещё знает, что вы здесь?</p>
  <p id="QW5m">— Никто. Я искал вас тайно. Герцог Нордский уже собрал войско. Если король умрёт без наследника — он возьмёт трон силой.</p>
  <p id="0nXg">— А если я вернусь?</p>
  <p id="36qO">— Тогда вы — королева. И герцог не посмеет.</p>
  <p id="ZtLX">Элиан молчала. Долго. Смотрела на реку, на лес, на дом, где осталась её свобода.</p>
  <p id="21Ld">— Мне нужно поговорить с мужем, — сказала она наконец.</p>
  <p id="B1dy">— С кем?</p>
  <p id="0ywt">— С Торном. Шутом.</p>
  <p id="uGf6">Бертольд не удивился. Кивнул.</p>
  <p id="EkHu">— Я подожду. У меня есть время. Но немного.</p>
  <p id="iRie">Элиан пошла к дому. Ноги не слушались. В голове было пусто.</p>
  <p id="GC9p">Торн уже вернулся — стоял у крыльца, складывал хворост. Увидел её лицо и уронил охапку.</p>
  <p id="VRbY">— Что случилось?</p>
  <p id="tgkx">— Отец умирает, — сказала она.</p>
  <p id="OdoE">Торн подошёл. Взял её за руки.</p>
  <p id="zJ3h">— Ты хочешь вернуться?</p>
  <p id="hLZS">— Не знаю. Я не знаю, Торн. Я ненавижу его. Я ненавижу замок. Я ненавижу корону. Но...</p>
  <p id="TnT4">— Но он твой отец.</p>
  <p id="6q2n">— Да.</p>
  <p id="bLDj">Торн молчал. Потом сжал её пальцы.</p>
  <p id="rsjl">— Тогда мы едем.</p>
  <p id="Tc20">— Ты... ты серьёзно?</p>
  <p id="YidE">— Я шут, Элиан. Моё дело — идти за тобой. Куда бы ты ни шла.</p>
  <p id="kFh9">Она обняла его. Крепко. Так, что хрустнули рёбра.</p>
  <p id="fkHK">— Я люблю тебя, — прошептала она.</p>
  <p id="DA47">— Знаю, — ответил он. — И поэтому мы едем.</p>
  <p id="XRXV">Рина вышла из-за дома с лопатой в руках. Увидела их, увидела всадника на дороге — и всё поняла без слов.</p>
  <p id="v6A1">— Собирать вещи? — спросила она.</p>
  <p id="uX0W">— Да, — сказала Элиан. — Мы возвращаемся.</p>
  <p id="0gnE">Они выехали в полдень. Трое на одной лошади, которую дал Бертольд. Медленно, потому что кляча была старая. Элиан сидела впереди, Торн за её спиной — держал за талию. Рина шла пешком рядом, вела лошадь под уздцы.</p>
  <p id="D7Rd">— Ты боишься? — спросил Торн ей в затылок.</p>
  <p id="8GRG">— Чего?</p>
  <p id="qM4M">— Вернуться. Увидеть его.</p>
  <p id="RW88">— Боюсь, — она повернула голову. — Но не смерти. Боюсь, что не успею сказать ему то, что должна.</p>
  <p id="Wtw5">— Что?</p>
  <p id="eLdf">— Что я люблю его. Несмотря ни на что. Что он был плохим королём. Но хорошим отцом. Иногда.</p>
  <p id="Bsz1">Торн прижал её крепче.</p>
  <p id="87sn">— Успеешь.</p>
  <p id="u4md">Она закрыла глаза и представила замок. Серые стены, высокие ворота, тронный зал. Люди, которые когда-то смеялись над ней, шептались за её спиной. Герцог с его волчьей улыбкой. Отец на троне — больной, старый, одинокий.</p>
  <p id="nu5P">— Я вернусь не как принцесса, — сказала она тихо. — Я вернусь как королева. Или не вернусь вообще.</p>
  <p id="Llem">Бертольд ехал впереди. Не оборачивался.</p>
  <p id="xsLX">Лошадь шла медленно. Солнце клонилось к западу. Впереди, за лесом, начиналась дорога домой.</p>
  <p id="k62O">Конец первой главы второго тома.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar17</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar17?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar17?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Любовь покрытая шрамами</title><pubDate>Wed, 01 Jul 2026 22:40:49 GMT</pubDate><description><![CDATA[Глава 17. Соседка]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="bdan">Глава 17. Соседка</p>
  <p id="dQqK">Следующие дни пролетели незаметно. Они работали в студии, гуляли по вечернему Сеулу, пили кофе в маленьких кафе и просто были рядом. Хару продолжал рисовать, Сора продолжала писать. Они жили своей жизнью, и это было прекрасно.</p>
  <p id="Ztw8">Но однажды вечером, когда они возвращались домой, Сора заметила что-то странное. На площадке их этажа стояла женщина. Она была невысокой, с длинными седыми волосами, собранными в пучок. На ней был старый свитер, испачканный краской. Она держала в руках банку с синей краской и кисть.</p>
  <p id="W0qL">Женщина:<br />О, вы новенькие? Я живу напротив. Меня зовут Хана.</p>
  <p id="Pxua">Сора улыбнулась.</p>
  <p id="GhFw">Сора:<br />Я Сора. Это Хару.</p>
  <p id="UyeY">Хана посмотрела на Хару и прищурилась.</p>
  <p id="DWF8">Хана:<br />Ты тот самый художник? Я видела твои работы. Они странные. Но красивые.</p>
  <p id="uET6">Хару:<br />Спасибо. А вы рисуете?</p>
  <p id="B8Bp">Хана:<br />Рисую. Всю жизнь. С тех пор, как я была маленькой. Но теперь я рисую только для себя. Никому не показываю.</p>
  <p id="O9JZ">Сора почувствовала интерес.</p>
  <p id="y4rb">Сора:<br />Почему? Наверняка ваши картины прекрасны.</p>
  <p id="4lkc">Хана усмехнулась.</p>
  <p id="lNKN">Хана:<br />Мои картины слишком тёмные. Люди не любят смотреть на тьму. Они хотят видеть цветы и радугу. А я рисую то, что вижу внутри себя.</p>
  <p id="FR8Z">Она повернулась и открыла дверь своей квартиры. За ней виднелась комната, полная картин. На них были тёмные леса, пустые комнаты, одинокие фигуры. Сора почувствовала, как внутри неё что-то ёкнуло.</p>
  <p id="aqi0">Хана:<br />Заходите, если хотите. Я покажу вам свои работы.</p>
  <p id="3AmQ">Они вошли внутрь. Квартира Ханы была маленькой, но она была заполнена картинами. Они висели на стенах, стояли на полу, лежали на стульях. Сора подошла к одной из них. На ней была изображена девушка, стоящая у окна. Её лицо было скрыто тенью, но её руки были видны. Они были изрезаны шрамами.</p>
  <p id="WT2M">Сора:<br />Это... это похоже на меня.</p>
  <p id="zeDb">Хана подошла и встала рядом.</p>
  <p id="MFqH">Хана:<br />Это не ты. Это я. Много лет назад. Когда я была такой же молодой и такой же сломанной.</p>
  <p id="MeuF">Сора повернулась к ней.</p>
  <p id="vHQ4">Сора:<br />Вы... вы тоже...</p>
  <p id="4dkH">Хана:<br />Да. Я тоже прошла через это. Я была одна. Никто не знал. Никто не видел. Я рисовала свою боль, потому что не могла говорить о ней.</p>
  <p id="4iZb">Хару стоял у другой картины и молчал. Он чувствовал, что эта женщина понимает их. Понимает их боль. Понимает их тьму.</p>
  <p id="DLgO">Хана:<br />Вы двое. Вы держитесь вместе. Это хорошо. Это важно. Когда есть кто-то, кто видит твою тьму и не боится её.</p>
  <p id="pwhw">Сора:<br />Я боюсь. Я боюсь его потерять. Боюсь, что не смогу быть той, кто ему нужен.</p>
  <p id="Cy1t">Хана усмехнулась.</p>
  <p id="lUEq">Хана:<br />Ты уже та, кто ему нужен. Ты просто не знаешь этого. Он смотрит на тебя так, как будто ты — его спасение. Я видела это много раз. Это не просто любовь. Это одержимость. Но она настоящая. Она глубокая. И она может спасти вас обоих.</p>
  <p id="RVPS">Хару подошёл к Соре и взял её за руку.</p>
  <p id="SwA8">Хару:<br />Она права. Я смотрю на тебя так, потому что ты — моё спасение. Ты — мой свет в темноте. Ты — причина, по которой я не сдался.</p>
  <p id="MlkD">Сора сжала его руку и улыбнулась.</p>
  <p id="vmsi">Хана:<br />Вы должны приходить ко мне. Я покажу вам свои работы. И, может быть, вы покажете мне свои. Мы можем помогать друг другу. Творчество — это единственное, что лечит.</p>
  <p id="MhJZ">Они остались у Ханы до позднего вечера. Она показывала им свои картины, рассказывала истории, стоящие за ними. Они слушали и чувствовали, как их собственные раны начинают затягиваться. Когда они возвращались в свою квартиру, Сора прижалась к Хару.</p>
  <p id="YnQg">Сора:<br />Она такая... настоящая.</p>
  <p id="Yk2U">Хару:<br />Да. Она прошла через многое. И она выжила.</p>
  <p id="1Jxs">Сора:<br />Я хочу быть такой. Сильной. Настоящей. Я хочу, чтобы мои шрамы стали частью моей силы, а не моей слабости.</p>
  <p id="iGMO">Хару обнял её и поцеловал в макушку.</p>
  <p id="TXCr">Хару:<br />Ты уже сильная. Ты просто не знаешь этого. Но однажды ты поймёшь. И я буду рядом, чтобы увидеть это.</p>
  <p id="WvpX">Они зашли в квартиру, и Хару закрыл дверь. Он подошёл к Соре, взял её лицо в ладони и посмотрел ей в глаза.</p>
  <p id="Myf9">Хару:<br />Я хочу, чтобы ты знала. Ты — моя вселенная. Ты — мой свет. Ты — причина, по которой я просыпаюсь по утрам. И я никогда не перестану любить тебя. Даже когда мы будем старыми. Даже когда наши шрамы побледнеют. Я буду любить тебя.</p>
  <p id="RO9u">Сора:<br />Я знаю. Я чувствую это. Каждый раз, когда ты рядом.</p>
  <p id="Yy7A">Она поцеловала его, и он ответил на поцелуй. Они стояли в тишине, чувствуя, как их сердца бьются в унисон. Они знали, что это только начало. Но они также знали, что будут вместе. Всегда.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar16</guid><link>https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar16?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme</link><comments>https://teletype.in/@idiotforme/Lovescar16?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=idiotforme#comments</comments><dc:creator>idiotforme</dc:creator><title>Любовь покрытая шрамами</title><pubDate>Wed, 01 Jul 2026 22:30:45 GMT</pubDate><description><![CDATA[Глава 16. Кольцо]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="uDkF">Глава 16. Кольцо</p>
  <p id="Phup">Прошла неделя с того вечера, когда Сора впервые сказала ему «я люблю тебя». Хару всё ещё не мог поверить в это. Каждое утро он просыпался и смотрел на неё, думая, что это сон. Но она была рядом. Она дышала, она улыбалась, она говорила с ним. И он знал, что это реальность. Самая прекрасная реальность, которую он мог представить.</p>
  <p id="4FhS">Сегодня он проснулся раньше неё. Он лежал и смотрел на неё, на то, как солнечный свет падает на её лицо, делая его ещё более красивым. Он протянул руку и коснулся её щеки. Она открыла глаза и улыбнулась.</p>
  <p id="kmXE">Сора:<br />Ты опять не спишь.</p>
  <p id="kJaU">Хару:<br />Я хочу запомнить этот момент. Каждую секунду.</p>
  <p id="COI9">Сора:<br />Ты говоришь это каждое утро.</p>
  <p id="m8ue">Хару:<br />Потому что каждое утро я чувствую одно и то же. Я счастлив. Я счастлив, что ты рядом.</p>
  <p id="rHH6">Она придвинулась ближе и поцеловала его в губы. Легко. Невесомо. Он обнял её и прижал к себе.</p>
  <p id="XXm8">Хару:<br />Сегодня я хочу показать тебе кое-что.</p>
  <p id="91YY">Сора:<br />Что?</p>
  <p id="CkE8">Хару:<br />Это сюрприз.</p>
  <p id="bXpJ">Они встали, позавтракали, и Хару повёл её в центр города. Они прошли мимо знакомых улиц, мимо маленьких кафе, мимо старых зданий. Сора не спрашивала, куда они идут. Она доверяла ему.</p>
  <p id="aKsa">Они остановились у маленького ювелирного магазина. Он был старым, с деревянной дверью и витриной, в которой лежали серебряные украшения. Хару открыл дверь и пропустил её внутрь. Внутри было тихо. Старый мастер стоял за прилавком и улыбнулся, когда увидел их.</p>
  <p id="dW5K">Мастер:<br />Хару. Ты пришёл.</p>
  <p id="n37W">Хару:<br />Я пришёл. Она здесь.</p>
  <p id="fft9">Мастер посмотрел на Сору и кивнул.</p>
  <p id="99Xb">Мастер:<br />Я сделал то, что ты просил. Оно готово.</p>
  <p id="sp7N">Хару подошёл к прилавку, и мастер протянул ему маленькую бархатную коробочку. Хару взял её и повернулся к Соре.</p>
  <p id="dmmX">Хару:<br />Сора. Я хочу, чтобы ты знала. Ты — моя вселенная. Ты — мой свет. Ты — причина, по которой я просыпаюсь по утрам. Я люблю тебя. И я хочу, чтобы ты всегда помнила об этом.</p>
  <p id="hamU">Он открыл коробочку. Внутри лежало кольцо. Простое серебряное кольцо с гравировкой на внутренней стороне. Сора взяла его в руки и прочитала гравировку: «Ты — причина».</p>
  <p id="0Fl8">Сора:<br />Хару...</p>
  <p id="9jxN">Хару:<br />Я не прошу тебя стать моей женой. Я не прошу тебя быть моей невестой. Я прошу тебя просто быть моей. Носить это кольцо как напоминание о том, что ты — причина всего, что есть в моей жизни. Ты — причина, по которой я дышу. Ты — причина, по которой я жив. И я хочу, чтобы ты знала: я буду любить тебя всегда. Даже когда мы будем старыми. Даже когда наши шрамы побледнеют. Я буду любить тебя.</p>
  <p id="uNAj">Сора смотрела на кольцо, и её глаза наполнились слезами. Она подняла глаза и посмотрела на него.</p>
  <p id="lGG5">Сора:<br />Ты говоришь такие красивые слова. Но я не знаю, как ответить тебе тем же.</p>
  <p id="BYmU">Хару:<br />Ты не должна отвечать. Ты должна просто быть. Быть со мной. Это всё, что мне нужно.</p>
  <p id="BTuc">Она взяла кольцо и надела его на палец. Оно было идеальным. Идеально сидело. Она смотрела на него и чувствовала, как внутри неё разливается тепло.</p>
  <p id="WlRj">Сора:<br />Я буду носить его. Всегда. Потому что ты — причина. Ты — причина всего, что есть в моей жизни. И я хочу, чтобы ты знал: я тоже люблю тебя. Я не умею говорить это красиво. Но я чувствую это. Каждый раз, когда ты рядом.</p>
  <p id="HrX4">Хару обнял её и поцеловал в лоб. Он чувствовал, как его сердце бьётся в унисон с её. Он знал, что этот момент останется с ним навсегда.</p>
  <p id="gl5V">Мастер:<br />Вы прекрасная пара.</p>
  <p id="vMR1">Хару:<br />Я знаю. Она — моя жизнь.</p>
  <p id="vdmo">Они вышли из магазина и пошли по улицам Сеула. Сора смотрела на кольцо и улыбалась. Хару держал её за руку и чувствовал, что он самый счастливый человек на земле.</p>
  <p id="7n4M">Вечером они вернулись в студию. Хару сел за стол и начал рисовать. Сора подошла к нему и встала за спиной.</p>
  <p id="iZ4A">Сора:<br />Что ты рисуешь?</p>
  <p id="ewVA">Хару:<br />Я рисую нас. Наших детей. Нашу будущую жизнь.</p>
  <p id="H7CF">Сора:<br />Ты думаешь о будущем?</p>
  <p id="aj9s">Хару:<br />Я думаю о нас. Всегда.</p>
  <p id="sBFh">Она положила голову ему на плечо и смотрела, как его рука двигается по бумаге. Она чувствовала, как его любовь проникает в неё через рисунок.</p>
  <p id="aRDE">Сора:<br />Я хочу, чтобы у нас было будущее. Я хочу, чтобы мы были вместе. Всегда.</p>
  <p id="Tnv8">Хару:<br />Мы будем. Я обещаю.</p>
  <p id="ICFR">Он закончил рисунок и показал ей. На нём были они. Двое людей, стоящих на крыше и смотрящих на закат. Их шрамы светились золотом. И она знала, что это их будущее. Их жизнь. Их любовь.</p>

]]></content:encoded></item></channel></rss>