Это очень глубокий и актуальный вопрос, затрагивающий сразу несколько философских и эстетических пластов. Разберём по пунктам.
Когда автор «проблемный»
Многие великие произведения созданы людьми с неоднозначной биографией. Здесь работают несколько механизмов восприятия:
Автономия произведения
Искусство часто существует отдельно от личности автора. Мы можем:
ценить композицию, цвет, ритм, язык — чисто эстетические качества;
видеть в тексте/картине/музыке отражение эпохи, а не только индивидуальность создателя;
воспринимать произведение как «самодостаточный текст», который говорит больше, чем хотел сказать автор.
Разделение восхищения
Можно признавать мастерство — и не одобрять поступки. Это не лицемерие, а способность к дифференцированной оценке.
Историческая дистанция
Со временем моральные претензии к автору могут утрачивать остроту, а формальные достоинства — оставаться.
Когда автор — нейросеть
Здесь меняется сама природа творчества, но не обязательно ценность результата.
Что уходит:
авторский замысел (нейросеть не «хочет» выразить что‑то осознанно);
биографический контекст (нет жизни, переживаний, опыта);
уникальность в смысле «единственности создания» (одну и ту же картинку можно сгенерировать многократно).
Что остаётся:
эстетическое воздействие (если изображение/текст/музыка вызывают эмоции — они реальны);
техническая виртуозность (сложность композиции, гармония, оригинальность сочетаний);
функциональная ценность (декорация, иллюстрация, фон и т. п.);
культурный след (произведение может стать мемом, референсом, точкой отсчёта для других работ).
Так теряет ли ценность произведение?
Не обязательно. Ценность — не монолитная категория. Она складывается из разных компонентов:
Эстетическая — зависит от восприятия зрителя, а не от происхождения.
Культурная — определяется тем, как работа встраивается в дискурс, цитируется, переосмысляется.
Рыночная — формируется спросом, редкостью, модными трендами.
Эпистемическая — если работа даёт новый взгляд на вещи, даже случайно.
Итог:
Если вам нравится произведение — его ценность для вас уже есть. Происхождение автора может обогатить опыт, но не обязано его аннулировать.
Нейросетевое искусство ставит новые вопросы о творчестве, но не отменяет переживания красоты. Оно просто требует иной рамки восприятия — не «кто это создал», а «что это делает со мной».

Когда хочется петь? Когда хорошо. Или, наоборот, когда плохо. Когда что-то сильное испытываешь.
А ещё - да, когда ищешь тех, кто чувствует так же. И когда они находятся и подпевают - ты счастлив.
То есть, да, песня - это признание в своих чувствах.
"И спеть меня никто не мог заставить" - это только Макаревич может себе позволить? Простите, опять не туда повернул.
И ведь далеко не всякую песню хочется петь. Даже если считаю песню "своей" - для каждой нужна ситуация, в которой она будет уместна. (Как с пословицами в ВПР по русскому))
Вывод - песен в репертуаре должно быть много) "Есть у меня песни различные..."
А когда петь не хочется? Ну да, когда заставляют. Когда не хочешь открываться, по разным причинам.
Но артист не может себе такое позволить. "Звезда не в голосе". Люди решили потратить время и деньги, хотят испытать чувства, хотя бы чувство, что не зря пришли. И это, наверное, та грань, за которую я не хочу. Когда признание в чувствах становится работой. Да, есть всякие техники, система Станиславского, когда вводишь себя в нужное состояние. Мышечная память, наконец. Когда пел на улице, иногда бывало, мозг отключался - руки играют, знакомая песня поётся, а сам вдруг забываешь, что делаешь и где находишься.
Мы же верим героям на экране, нас же до слёз пробирают интонации дорогих песен. И мы не знаем, и не хотим при этом думать, как это снималось и записывалось. Как режиссёр говорит "Стоп! Отлично! Снимем-ка/запишем ещё пару дублей!"
"Нельзя вернуть любовь и жизнь... Но я артист, я повторю"
Хорошо, оставим артистов, с благодарностью и уважением отнесемся к их мастерству лицедейства, мастерству исполнительства.
Как отнестись к записям? Ведь большинство музыки мы слышим именно так.
Также, как к книгам и письмам. Если они написаны дорогими нам людьми. Или людьми, ставшими дорогими благодаря ими написанному и исполненному.
Но книгу можно закрыть на закладку, если нашлись дела поважнее. А под запись можно чистить картошку или наводить порядок в комнате. Когда же мы слушаем живое выступление и отвлекаемся на что-то другое... Это как сидеть в кругу друзей с телефоном и в наушниках, как будто людей вокруг не существует.
То есть, если я живой, вы живые, и я что-то исполняю, но вы не слушаете - теряется смысл происходящего. Тут, правда, важна предварительная договоренность, что ли... Когда людям было предложено послушать, и они согласились. Согласились на ряд условий, без которых дальнейшее не имеет смысла.
Хотя до появления записи была же, да и есть, живая музыка для ресторанов и кафе. А про танцевальную музыку вообще отдельный пост нужен.
Я какой-то период пел раз в неделю пару часов в контактном зоопарке) На улице я не переживаю, что кому-то не понравлюсь - я же никого не вынуждаю (ну почти)) себя слушать, не нравится человеку - дальше мимо пошел. Здесь же замкнутое помещение, люди за деньги пришли зверюшек гладить - и вот вам в нагрузку услуга, которую никто не заказывал. Ведь живой исполнитель вынуждает проявлять какое-то уважение к его исполнению!
Потому мне очень не нравится пение в электричках. И когда на улице за руку хватают: "Поддержите музыканта, он так старается!"

А ещё есть песенное творчество... И караоке...
"медлячок, чтобы ты заплакала,
и пусть звучат они все одинаково,
и пусть банально и не талантливо,
ну как сумел, на гитаре сыграл и спел..."
Но об этом в следующий раз)

Продолжая комплексовать по поводу своих вокальных данных и необходимости их развития, задумался о песнях и их исполнителях.
Как говорится, кого чем природа наградила. И до какой-то степени свой исполнительский дар можно развить. Чтобы что?
Чтобы тебя слушали. Ведь тебе же нужны слушатели. И у тебя есть свои представления о том уровне мастерства, с которым не стыдно петь... перед кем? И зачем? Что нужно слушателям? Что заставит их прислушаться к тебе, не из вежливости, а потому что им действительно это зачем-то важно и нужно?
Это, наверное, для любого артиста работает. Танец, музыка, театр, кино, стендап, цирк...
Шоу...Хлеба и зрелищ... А литература? Вот сейчас, я ведь тоже стараюсь, чтобы меня услышали, хочу, чтобы мне уделили время. Надеюсь, что мои слова вас "зацепят", вызовут собственные мысли и чувства, желание ими тоже поделиться...
А урок? А игра?
На уроке есть учитель, пытающийся "зацепить", вызвать чувства и желания у учеников. Но, в отличие от зрителей-слушателей, от учеников ожидаются активные действия по овладению каким-то мастерством. Ситуации слушания, тренировки, взаимодействия, выступления - на уроке (по крайней мере, в начальной школе) мелко нарезаны и расположены в определенном порядке и сочетаниях, чтобы быть максимально эффективными.
В игре нет "учителя" в явном виде, но есть более опытные участники, которые ради интересного взаимодействия берут на себя эту роль, вводят новичков в курс дела, поддерживают их на этапе освоения, чтобы не пропал интерес, чтобы новичок быстрее освоился и сам начал получать удовольствие от процесса.
Кажется, я понял, что везде присутствует. Чувство объединения. Общего контекста. Когда понимаешь, что люди рядом с тобой испытывают те же чувства. И чем выше мастерство всех, кто помог случиться этой ситуации, - будь это концерт, спектакль, урок или футбольный матч - тем искреннее и сильнее это чувство общего счастья, тем больше людей оно захватывает. Орущие и плачущие фанатки Битлз (кто не знает, кто такие The Beatles - подставьте вместо них имя или название известного вам кумира)) - конечно, это перебор, но довольно яркая иллюстрация того, о чём я говорю, в максимальном своем выражении.
И не хочу никого обидеть таким соседством, но в религиозных богослужениях присутствует то же самое.
И на дискотеках. Я имею в виду чувство общего счастья и единения.
В общем, да. Любить - это смотреть не друг на друга, а в одном направлении.
И, да, вспомнил. На советских демонстрациях. И на Новый Год. И второго августа у десантников)
Кто же мог подумать, куда меня приведёт текст, начавшийся со слов "Встреча с песней")
Итак, чем выше мастерство участников, тем сильнее, шире и глубже чувство общего счастья. Это чувство может захватить и новичков (на что очень надеются организаторы)). А может и не захватить, а наоборот отпугнуть - если у новичка появились сомнения, насколько искренне всё это. Наш большой советский опыт обязательного всенародного единства и счастья (с подозрением к тем, кто недостаточно проявляет свою любовь) - к сожалению, подсказывает, что такое тоже возможно.
Пора закругляться и хоть чуть-чуть вырулить на песни)
Мы учимся у тех, кого любим. Мы слушаем тех, кого любим. Слушаем то, что слушают те, кого любим. (Я даже Шаману могу что-то простить, и только по этой причине))
Значит ли это, что мы не любим человека, если не учимся у него, не слушаем его, не слушаем то, что он слушает? Не значит. Любим, но по-другому)
А песни... Довольно одной, чтоб только о доме в ней пелось)
(продолжение следует, тема явно не раскрыта))

07:55:24 25-06-2025
"как вообще эту задачу разбить на реальнопережевываемые кусочки. В каком месте кроме центра крупного города это развернуть, чтобы ученики были. Как сделать так, чтобы она была доступна не одним лишь хорошо обеспеченным людям. Как сыскать не в центре крупного города коллектив энтузиастов и так далее"
В нашем случае всё начиналось именно с коллектива энтузиастов. Которые, как капельки жидкого металла, постепенно сливались друг с другом, затевая при этом разные проекты с детьми. Большинство из них выросли на коммунарстве, лагерях и штабах пионерского и комсомольского актива. Там было очень весело и интересно, и хотелось продолжения этого кайфа.
В какой-то момент захотелось школу для своих детей и детей друзей, чтобы растить их в похожих условиях. То есть, это начиналось не как бизнес-проект. Мы не анализировали перед запуском рынок услуг, опыт конкурентов, спрос, незаполненные ниши и сегменты... Но когда первые несколько лет просто жили в школе, работая забесплатно с утра до ночи, начали задумываться о том, что долго так не протянем. И потихоньку начали меняться в сторону "нормальности", обрастая понятными атрибутами - журналами, бухгалтерией, государственной аттестацией и аккредитацией...
Пишу "мы", это правильнее, чем "они", но я скорее был свидетелем и некоторым участником всего этого, чем организатором. Я три (четыре) раза уходил из лицея, по причине неуспешности и необходимости заработка. Два раза из четырех это были загранкомандировки, работа в школах при Посольствах РФ. Но всегда в лицее оставались люди, на которых всё держится. Для которых лицей не отдельная строка в трудовой книжке, а дело всей жизни...

Если бы я сейчас затевал школу... Те, кто затевал наш лицей, ходили по друзьям и знакомым и звали работать. Далеко не все соглашались, даже близкие по духу и проверенные в делах друзья. Далеко не все из тех, кто начинал, работают сейчас.
"Чтобы не только обеспеченным людям..." Дети сотрудников учатся у нас бесплатно.
Вдруг ты можешь быть полезен этой школе?
"в каком месте кроме центра крупного города..."
Рязань - не очень крупный город, около 500 тыс. жителей.
Есть и отдаленные спальные районы, есть и исторический центр. Нашему лицею повезло родиться, когда у города на балансе оказалось множество неиспользуемых зданий, а средств для поддержания их в целости не было. И все эти здания были в обжитых местах. Сначала - на месте бывших яслей в древней избушке, затем - половина типового детского сада. А с 2011 года - первый и часть третьего этажа школы, которую "оптимизировали" вследствие небольшого количества учащихся. Последние годы, когда в городских школах в классах сидят по 35 человек, город задумывается о ликвидации второй смены в школах рядом с нами, путем возвращения городу школы, где мы сейчас живём и учим около 300 детей. Есть вариант предложить нам небольшое здание бывшего детсада в удаленном и постаревшим районе... И тогда на старости лет придется начинать почти сначала. Но пока не гонят.
Так что "в каком месте кроме центра крупного города" - всегда есть варианты, а ещё вера в свои силы и оптимизм))

08:41:19 23-06-2025
На самом деле ничего не мешает и в первом и во втором варианте поиграться в "обычную школу" - взять обычные школьные учебники, нанять обычных учителей, организовать уроки и домашние задания, подготовку к аттестации... То же, что и в бесплатной государственной школе, только за деньги.
В чем же тогда ценность, за что будут готовы платить? За малые группы, а значит - больше внимания ребенку, меньше нежелательных контактов, возможность "индивидуального подхода". И, само собой, важно успешное освоение школьной программы.
Но если к бесплатной государственной школе здесь никаких претензий (в крайнем случае, школу можно попробовать сменить), то от платной школы хочется за свои деньги другого отношения. Чтобы я был доволен тем, чем занимается там мой ребенок, чтобы были результаты этих занятий, и они тоже меня бы радовали. Чтобы мне нравились методы работы учителей, чтобы учителя вызывали уважение и восхищение.
И вот тут хотелки родителя, хотелки ребёнка и хотелки учителя встречаются вместе и начинают выяснять, кто здесь босс) Хорошо, когда у сторон хватает ума слушать друг друга, договариваться, идти на компромиссы и быть терпимыми (если не нравится слово "толерантными"), а не начинать сразу меряться калибром стволов. Хорошо, когда правила игры понятны, и
есть какой-то призовой фонд, ради которого ты готов рискнуть и участвовать в этой игре...
Конечно, на самом деле вначале все друг другу нравятся. И завязывают отношения. И в процессе узнают друг друга больше. Всплывают детали, которые были не видны на первых свиданиях. И тут как повезёт. И на что каждый готов ради сохранения отношений. И стоят ли эти отношения того, чтобы их сохранять?...
Так что с "альтернативностью"? А то же самое) "Альтушка", "не такая, как все" - это бывает интересно. И если ты сам с причудами, или хочешь выяснить, что там, за "инаковостью", кроется - смелость или глупость? А может, смелость, потому что глупость?)
В общем, "поставишь пластинку с хип-хопом - и к тебе придут хип-хоперы"...

06:54:18 23-06-2025
_"Меня интересует вопрос, как можно в России развернуть частную школу в альтернативном ключе и при этом в рамках законов), где здесь подводные камни, как вообще эту задачу разбить на реальнопережевываемые кусочки. В каком месте кроме центра крупного города это развернуть, чтобы ученики были. Как сделать так, чтобы она была доступна не одним лишь хорошо обеспеченным людям. Как сыскать не в центре крупного города коллектив энтузиастов, и так далее..."
"Яна, я завуч негосударственной школы "Рязанский Свободный лицей", мы работаем уже 31 год, переживали всякое, в т.ч. три переезда) . Не могу назвать нас образцом и эталоном, но отвечать на вопросы готов)"
"Константин, я всюду на ваши группы и блоги подписалась. Очень рада, что вы мне ответили :) я в былом айтишник, а сейчас детей на СО обучаю + диплом учителя начальных классов получаю. Накопилось за годы много разных соображений… чувствую настал час превращать их в дела) по поводу ваших слов об эталоне - вряд ли вообще возможен «эталон», так как мы все разные, у всех разный контекст и ресурсы. Буду очень рада общению :) у вас точно есть чему учиться, раз вы не один десяток лет работаете и сотни детей (минимум! Наверное и тысячи) выпустили в «большой мир»."_

Отвечу на то, что есть, и это будет "моё никому не нужное мнение")
1. "Частная школа в России в альтернативном ключе и при этом в рамках законов."
Вариант 1 - родители детей на СО объединяются, создают фонд, снимают помещение, нанимают управляющего, нанимают педагогов, решают вопросы оплаты, оборудования, питания, гигиены, логистики, прогулок, безопасности... И всё это полулегально, нигде громко не заявляясь как школа.
Плюсы: для государства вы не существуете, и поэтому можете заниматься, чем хотите. Формально каждый родитель обучает ребенка на СО и не обязан отчитываться о способах и формах. Семейный праздник с приглашением гостей и культурной программой - несколько раз в неделю)
Минусы: всё это только для "своих". Клиенты со стороны: с кем они заключают договор? В письменной форме или устно? И главное - их привлечение. Вести полуподпольную жизнь, не заявляя о себе открыто, запрещая это делать всем участникам, как будто все участвуют в чем-то незаконном? Так себе условия для людей со стороны.
Вариант 2. Регистрация юр.лица. Основная деятельность - присмотр и уход за детьми. Типа группы кратковременного пребывания, без организации питания. Тут есть опыт массы подобных организаций, в части общения с гос.органами. К образовательному процессу у государства вопросов по-прежнему ноль, ведь образование не заявлено в качестве услуги, дети считаются на СО и аттестуются в других школах. Зато можно рекламироваться. И у клиентов есть с кем говорить. Но с образовательной услугой по-прежнему всё мутновато. Формально это юр.лицо несёт ответственность только за присмотр и уход. Образовательная сторона функционирует только на взаимном доверии.
И вопрос "что я получу за свои деньги?" имеет свойство трансформироваться от "счастливого детства моего ребенка" к "успешной сдаче ВПР, ГИА и просто безболезненного перехода в другую школу при необходимости".
И в этом месте мы плавно переходим к уточнению границ "альтернативности") Прервемся на рекламу, как говорится)

06:54:18 23-06-2025
"Меня интересует вопрос, как можно в России развернуть частную школу в альтернативном ключе и при этом в рамках законов), где здесь подводные камни, как вообще эту задачу разбить на реальнопережевываемые кусочки. В каком месте кроме центра крупного города это развернуть, чтобы ученики были. Как сделать так, чтобы она была доступна не одним лишь хорошо обеспеченным людям. Как сыскать не в центре крупного города коллектив энтузиастов, и так далее..."
"Яна, я завуч негосударственной школы "Рязанский Свободный лицей", мы работаем уже 31 год, переживали всякое, в т.ч. три переезда) . Не могу назвать нас образцом и эталоном, но отвечать на вопросы готов)"
"Константин, я всюду на ваши группы и блоги подписалась. Очень рада, что вы мне ответили :) я в былом айтишник, а сейчас детей на СО обучаю + диплом учителя начальных классов получаю. Накопилось за годы много разных соображений… чувствую настал час превращать их в дела) по поводу ваших слов об эталоне - вряд ли вообще возможен «эталон», так как мы все разные, у всех разный контекст и ресурсы. Буду очень рада общению :) у вас точно есть чему учиться, раз вы не один десяток лет работаете и сотни детей (минимум! Наверное и тысячи) выпустили в «большой мир»."

Отвечу на то, что есть, и это будет "моё никому не нужное мнение")
1. "Частная школа в России в альтернативном ключе и при этом в рамках законов."
Вариант 1 - родители детей на СО объединяются, создают фонд, снимают помещение, нанимают управляющего, нанимают педагогов, решают вопросы оплаты, оборудования, питания, гигиены, логистики, прогулок, безопасности... И всё это полулегально, нигде громко не заявляясь как школа.
Плюсы: для государства вы не существуете, и поэтому можете заниматься, чем хотите. Формально каждый родитель обучает ребенка на СО и не обязан отчитываться о способах и формах. Семейный праздник с приглашением гостей и культурной программой - несколько раз в неделю)
Минусы: всё это только для "своих". Клиенты со стороны: с кем они заключают договор? В письменной форме или устно? И главное - их привлечение. Вести полуподпольную жизнь, не заявляя о себе открыто, запрещая это делать всем участникам, как будто все участвуют в чем-то незаконном? Так себе условия для людей со стороны.
Вариант 2. Регистрация юр.лица. Основная деятельность - присмотр и уход за детьми. Типа группы кратковременного пребывания, без организации питания. Тут есть опыт массы подобных организаций, в части общения с гос.органами. К образовательному процессу у государства вопросов по-прежнему ноль, ведь образование не заявлено в качестве услуги, дети считаются на СО и аттестуются в других школах. Зато можно рекламироваться. И у клиентов есть с кем говорить. Но с образовательной услугой по-прежнему всё мутновато. Формально это юр.лицо несёт ответственность только за присмотр и уход. Образовательная сторона функционирует только на взаимном доверии.
И вопрос "что я получу за свои деньги?" имеет свойство трансформироваться от "счастливого детства моего ребенка" к "успешной сдаче ВПР, ГИА и просто безболезненного перехода в другую школу при необходимости".
И в этом месте мы плавно переходим к уточнению границ "альтернативности") Прервемся на рекламу, как говорится)

Зацепила строчка песни - "чтобы понять, кто друг, а кто враг". Она вставлена не случайно, в последний припев. В предыдущих припевах на этом месте - "чтобы понять, что ты сделал не так". А дальше идёт "чтобы понять, что это всё не просто так".
С чего вдруг эта песня стала достойной такого внимания и разбора? Не нравится - так не трать драгоценное время, пой и слушай "свои" песни...
Там много чего есть, к чему придраться, например "никого кроме себя, пожалуйста, не слушай". Но вырывать из контекста, гневно обличать - наверное, не мой жанр.
Да и в песнях слово "враг", (кстати, как и "война") как-то никогда не напрягало. Тот же Высоцкий, с "и не друг, и не враг, а так", или Дольский с целой песней "и верный друг, и верный враг - как два крыла среди высот".
В общем, я провёл бы на тему врагов и вражды урок светской этики) На котором, наверное, услышал бы примерно то, что пишут люди: https://www.bolshoyvopros.ru/questions/3370455-chto-oznachaet-lichno-dlja-vas-opredelenie-vrag-kto-ili-chto-eto.html
Пишут, что ощущение враждебности - чаще и больше внутреннее восприятие внешних явлений. В самом деле, редко кто объявляет себя чьим-то врагом. Гораздо чаще человек решает считать своим врагом другого. Когда действия этого другого принимает за враждебные.
Но я бы поаккуратнее был со словом "враг". Ведь это что-то из природы. "Естественные враги" - это те, для кого ты пища. И необходимый источник собственной жизни. Они не мучаются вопросом, кто достоин, а кто не достоин жизни в условиях нехватки ресурсов. Они просто живут. Или погибают от своих врагов.
Я не знаю, кого из людей я мог бы назвать своим врагом. Для этого мне нужно настолько ненавидеть человека, что, плюнув на собственную жизнь, сделать что-то, чтобы его не стало? Те, от кого я хотел бы держаться подальше, и от кого держать подальше детей... Кто я такой, чтобы решать, кто достоин жизни, а кто нет? Правда, вспомнил про зомби-апокалипсис и немного засомневался) Хотя, чего уж там, я в нём долго не протяну)... Так, хватит. Не туда понесло.
В общем, поаккуратнее с врагами. И с теми, кто активно использует это слово. Хотя кто я такой, чтобы... и.т.д.
Про зло мы много говорили, в т.ч., что добро и зло есть в каждом человеке. А враг... Который к тому же может перестать быть врагом... В общем, ярлык. И особенно гадко, что временный. Или (и) тайный.
P.S.
Есть фильм, моей школьной юности, "Враг мой". Сейчас кажется немного наивным, но для начального уровня изучения вопроса, по-моему, в самый раз. https://vkvideo.ru/video-37492055_456244596

Я тут на днях потерял смысл жизни... Оказывается, теперь можно чьим угодно голосом произнести любой текст или спеть любую песню - и всё это без участия хозяина голоса. Что это значит? Это значит, что солисту надо пару раз записаться - и больше он не нужен! За него всё сделает техника. И нейросеть.
Только кому от этого радость?
Тем, кто будет слушать запись, неизвестно, как она создана. Как по строчкам, подписанным Черубиной де Габриак, можно вычислить Макса Волошина? Но в случае с Волошиным мы все же можем восхититься искусством перевоплощения, литературной стилизации. А чем восхищаться здесь, если твоего здесь - только неповторимый природный тембр голоса, а остальное - не твоё? Даже если всё остальное сгенерировано нейросетью, и вроде как не украдено.
А когда я записываю в своем исполнении или в исполнении детей и взрослых разные песни - неужели я это делаю, чтобы добиться стопроцентного сходства с оригиналом? Чтобы доказать, что могу не хуже? Нет. Мне здесь важно передать своё отношение к словам и музыке, если исполняю я. И мне дороги голоса близких мне людей, все их неповторимые детали и штрихи в предлагаемых обстоятельствах песни. А слушатель, не знакомый с исполнителями, которому не важно, скачана ли музыка или воссоздана по ноткам "с нуля" - для такого слушателя "эта роза - такая же, как миллионы других роз"
И для меня нисколько не будет какой-то ценностью какая-то запись какого-то человека, неизвестно как сделанная. Но слышать дорогой для меня голос в обстоятельствах пронзающей насквозь песни... Да, я знаю, что это нейросеть, и я сам всё это создал. А вдруг услышать это в исполнении хозяйки голоса, может, и не доведётся никогда?
Я никому не дам послушать это без её согласия. Я и так без её согласия это сделал, и боюсь, что она будет недовольна. Уверен, что живьём спеть у неё получится не хуже.
Но я боюсь, что услышав это, она решит, что никогда так не споёт, и перестанет этим заниматься. Как перестала однажды писать пером...
В чем смысл косплея? В подражании своему кумиру, чтобы хоть так оказаться "в его шкуре", хоть немного почувствовать то, что чувствовал бы он. Хоть так стать к нему ближе, потому что в реальности этому никогда не бывать.
"Не сотвори себе кумира", говорит церковь. https://azbyka.ru/kumir
"Ты божество, ты мой кумир" - поют в оперетте "Сильва".
"Я душу дьяволу продам за ночь с тобой " - поют в мюзикле "Нотр Дам'.
Про японских и корейских айдолов вообще молчу.
Был ли у меня кумир? Есть ли он сейчас? По церковному определению, всё, что занимает в душе место Бога, если это не Бог, и есть кумир. И дальше говорить об этом не буду. Имею право не говорить по закону о свободе совести. И вообще я начинал не про это.
Я считал, что запись важнее живого выступления. Ей можно делиться, её можно хранить, бесконечно переслушивать... Я не пойду на живой концерт любимого исполнителя, мне достаточно его записей. Хотя когда-то сходить на живой концерт, увидеть "кумира" вживую - было не то чтобы мечтой, а вроде "жизненного трофея", когда можешь сказать "а я был на его концерте"...
Теперь же запись кого угодно может сделать кто угодно. И даже я. Без "лишних усилий". Но зачем? А "с усилиями" - зачем? Если результат тот же, или хуже?
Фальсификация - когда чужое выдаешь за своё, без разрешения. (Плагиат, воровство)
Мистификация - когда своё выдаешь за чужое (творишь под псевдонимом).
Косплей - когда подражаешь.
Лучше творить своё, под своим именем, и никому не подражать? Даже если понимаешь, что это "своё" никуда не годится по сравнению с тем, что ты знаешь?
Повторенье - мать ученья. Подражать не стыдно. Но что выносить на людской суд? Лучше ничего, чтобы совсем в себе не разочароваться? Но тогда не получишь ответа и будешь строить домыслы, замыкаться в себе и утрачивать связь с реальностью, жить в воображаемом мире и не выходить наружу? Кажется, уровень бреда уже зашкаливает. Пора остановиться. И выйти в реальность)

Вчера через случайную дырку между пространствами я попал в мир общения наших учеников. Подглядывать нехорошо, но так интересно!) И так трудно удержаться от контакта! Потому что всех распугаешь. Я же взрослый, учитель, один из тех, от кого они здесь укрылись. Где они могут развлекаться, как хотят, разговаривать, как хотят, и реагировать, в том числе, на нас, взрослых, так, как не могут сделать в нашем присутствии.

Всё там очень ярко и остроумно. Там свой контекст, свои мемы и цитаты. Свои топ-блогеры и фан-дома. А ты уже старик, и то, что ты в чем-то "шаришь", будет выглядеть смешно. А твои тексты, которые для тебя верх остроумия и житейской мудрости, для них длинные и душные. Им самим проходить все стадии взросления. И что ты такое о себе возомнил, если считаешь, что к тебе прибегут за советом? Пиши в свой уютный бложик, выпускай пар и не лезь, куда не зовут. Даже если не заперто. И не жалуйся. Прими старость достойно. И если не водишь их в походы, будь доволен, что иногда они рядом, когда ты ходишь по школе или поёшь песни.

Забиваться в нору и тихо доживать? Петь со сверстниками, как молоды мы были?
И ведь когда реальный контакт происходит, ты не знаешь, о чём с ними говорить. Это когда по доброй воле. Когда же по работе, по учёбе - здесь все роли расписаны. А будешь не по сценарию - плохо будет всем.

А сейчас, что, хорошо? Что хорошего в том, что наши миры, учеников и учителей, терпят друг друга? А есть ещё мир родителей, который терпит всех. А когда у кого-то терпение заканчивается, начинается пожар, пожирающий и обжигающий всех, кто рядом.

Скорее всего, реальность не такая мрачная, и всё это только в моей голове. И когда не получаешь ответа, начинаешь её, видимую и осознаваемую мной часть реальности, домысливать, достраивать, выдумывать окружающим существам какие-то свойства, характеры и истории...

Но мы же можем разговаривать! Мы в состоянии организовать этот разговор так, чтобы уточнять позиции друг друга, не обижая. А если что-то кому-то покажется обидным - сразу сказать об этом. И поверьте, чаще всего оказывается, что у собеседника не было намерения обидеть. И он готов извиниться и впредь формулировать мысли по-другому.

Я хочу ТГ-чат под названием "РСЛ - общий". Чтобы и ученики, и учителя, и родители, и друзья - все, кому это важно. Разговоры о важном. О том, как нам жить вместе, чтобы получать удовольствие и радость от этой жизни.
Чтобы исследовать каждый конфликт, находить точку (слова, действия), от которой он разгорелся - не для поиска и наказания виноватого. А для того, чтобы в следующий раз не встретились в одной точке все необходимые для возгорания условия.

Но не это должно быть главным. Главным должен быть поиск "своих". И поддержка. И совместное творчество. И уважение.

"Что, ещё один чат?"
"Да в этом зоопарке такое начнется!"
"А у тебя есть время и силы этим заниматься? А повседневные твои обязанности сделают себя сами?"
Не знаю. Наверное, опять переоцениваю свои возможности и возможности участников. Но может, хотя бы попробовать?