<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>Записки провинциалки</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[Пишу записки про общечеловеческое [бытие]]]></description><link>https://teletype.in/@panchuk205?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=panchuk205</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/panchuk205?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/panchuk205?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Tue, 14 Apr 2026 20:52:33 GMT</pubDate><lastBuildDate>Tue, 14 Apr 2026 20:52:33 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@panchuk205/rOl8r3OSKKG</guid><link>https://teletype.in/@panchuk205/rOl8r3OSKKG?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=panchuk205</link><comments>https://teletype.in/@panchuk205/rOl8r3OSKKG?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=panchuk205#comments</comments><dc:creator>panchuk205</dc:creator><title>Эпилог</title><pubDate>Tue, 20 Jul 2021 09:09:20 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/01/a8/01a8a7fd-71be-4a0f-9983-1b76fcad31b0.jpeg"></media:content><category>Путешествия по России</category><description><![CDATA[Сколько бы прекрасного я не видела за свою жизнь, я мысленно каждый раз возвращаюсь лишь в одно место. Географически, конечно, оно не то, чтобы одно - наоборот, их много. Но графически - оно одно, очерченное прекрасной тонкой линией на контурной карте и дрожащей от нежности рукой выведенное словом “Х-а-к-а-с-и-я”.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p>Сколько бы прекрасного я не видела за свою жизнь, я мысленно каждый раз возвращаюсь лишь в одно место. Географически, конечно, оно не то, чтобы одно - наоборот, их много. Но графически - оно одно, очерченное прекрасной тонкой линией на контурной карте и дрожащей от нежности рукой выведенное словом “Х-а-к-а-с-и-я”.</p>
  <p>От одного мысленного прочтения я чувствую запах степного сухостоя. Той высокой травы, которая в зависимости от времени года то ложиться, то приподнимается, а иногда и вовсе стоит как солдатик, в надежде, что Солнце в очередной раз ласково опалит от большой любви ее волосы.</p>
  <p>Иногда я вспоминаю запах горных бурных рек - он похож на глоток холодной воды в жаркую погоду. Даже когда на улице зима, этот глоток все так же необходим для человека. Он расширяет ноздри, залетает внутрь, попутно морозя стенки ухо-горло-носа, делает круг и затем теплым паром выходит, указывая нам небольшой носовой дымкой, что мы еще живы.</p>
  <p>Перенося себя мысленно туда каждый раз, когда читаю твердостоящую “Х”, плывущую, но жесткую “А”, спотыкающуюся за “К”, но не задерживающуюся, и повторяющуюся дальше, мягкое степное “С”, наполненное воздухом в сочетании с как будто бесконечной, но не вечной “И”, а далее - последнее и утвердительное, - “Я”. Пусть буду я!</p>
  <p>Я представляю себя там в бесконечном пути даже в моменты, когда стою или созидаю в неподвижной оболочке тела. Ощущение пути, наверное, прививается с детства, входя в сознание и тело вместе с духом истории - с духом кочевых предков, живших здесь задолго до меня. Мы с ними - одно целое, - с той лишь разницей, что я “перекочевала” куда много дальше, чем им когда-либо представлялось. И сидя в Москве, душной и перенаселенной, я с трепетом вспоминаю, как я была там. </p>
  <p>Возможно, отчасти все то, что со мной происходит здесь - в Москве, - случается лишь от оголенного мытарством нерва. От бесконечного желания вернуться в тот самый мой Дом (с большой заглавной буквы!). Отсюда родился этот эпилог, родились в воспоминании именно эти 5 мест, возможно от любви к этой цифре, потому что именно в этом возрасте мне пришлось повзрослеть, но в большинстве своем, потому что они разные, но связанные остановки жизни моей и моих предков - мы с ними одно целое, значит и жизни нашей. </p>
  <p>Эти рассказы о месте, людях, любви, камнях, травинках, реках, озерах, горах, степях, пещерах, гротах, впадинах, трещинах, пылинках - обо всем, что так или иначе оставляет вашу сердечную рану навеки открытой от того, что такой любви, вы никогда и нигде больше не сыщите, но будете страстно желать.</p>

]]></content:encoded></item></channel></rss>