<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>морт</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[морт]]></description><link>https://teletype.in/@remort2359?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/remort2359?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/remort2359?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 18:26:57 GMT</pubDate><lastBuildDate>Wed, 11 Nov 2026 18:26:57 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/OfBQSYxQ5W4</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/OfBQSYxQ5W4?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/OfBQSYxQ5W4?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>сад съеденных богов</title><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 18:20:21 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img4.teletype.in/files/71/47/71478c1f-16ea-457c-aeb3-7898d6ffda03.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/53/58/5358925e-9a69-4376-acec-3c06fceaeb87.png"></img>душевное сопряжение это редкий феномен, при котором души двух или нескольких существ оказываются соединены невидимой связью. она затрагивает сознание, эмоциональное состояние и физиологию каждого участника, позволяя им в той или иной степени ощущать происходящее друг с другом.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="dBps" data-align="center"><strong><em>феномены мира, душевное сопряжение</em></strong></h2>
  <p id="1Ujt">душевное сопряжение это редкий феномен, при котором души двух или нескольких существ оказываются соединены невидимой связью. она затрагивает сознание, эмоциональное состояние и физиологию каждого участника, позволяя им в той или иной степени ощущать происходящее друг с другом.</p>
  <p id="k3Bl">сопряжённые способны чувствовать чужие эмоции, физическую боль, страх, тревогу и другие переживания. иногда это происходит настолько отчётливо, что человек не может определить, кому именно принадлежит испытываемое ощущение, ему самому или тому, с кем он связан. связь может возникнуть между представителями любых разумных видов. она не зависит от родства, дружбы, любви или взаимной привязанности. сопряжёнными могут оказаться близкие люди, давние враги, случайные знакомые и даже существа, никогда прежде не встречавшиеся друг с другом.<br /></p>
  <figure id="VsoJ" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/53/58/5358925e-9a69-4376-acec-3c06fceaeb87.png" width="736" />
  </figure>
  <h2 id="WAoN" data-align="center"><strong><em>проявления сопряжения</em></strong></h2>
  <p id="3uIQ"><strong><em>эмоциональное отражение.</em></strong> участники способны ощущать эмоциональное состояние друг друга. сильные переживания одного могут вызывать аналогичные реакции у остальных, даже если те находятся далеко.<br /><strong><em>разделённая боль.</em></strong> физическое повреждение одного из сопряжённых может отразиться на остальных. интенсивность боли зависит от характера связи и тяжести повреждения. при серьёзных травмах чужие ощущения могут становиться практически невыносимыми.<br /><strong><em>телесный отклик.</em></strong> организм может реагировать на состояние другого участника: учащается сердцебиение, появляется дрожь, слабость, тошнота или затруднённое дыхание. иногда подобные реакции возникают без видимой причины.<br /><strong><em>чувство присутствия.</em></strong> сопряжённые могут ощущать, что другой участник жив, находится в опасности или переживает сильное эмоциональное потрясение. при некоторых проявлениях появляется смутное ощущение направления, в котором он находится.<br /><strong><em>отголоски сознания.</em></strong> при глубоком сопряжении возможна передача обрывков воспоминаний, сновидений, образов и отдельных ощущений. это редко происходит осознанно и не всегда позволяет понять, кому принадлежат увиденные события.<br /></p>
  <figure id="aTUX" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/bf/92/bf92a7d2-0c38-411e-950a-52dc2ba1fc21.png" width="735" />
  </figure>
  <h2 id="mB5v" data-align="center"><strong><em>характер и разновидности связи</em></strong></h2>
  <p id="SBKL">сопряжение всегда индивидуально. у одних оно проявляется лишь во время сильных эмоциональных всплесков, у других сохраняется постоянно и сопровождает участников на протяжении всей жизни. связь может быть двусторонней или неравной. в первом случае оба участника воспринимают переживания друг друга, во втором один способен ощущать другого значительно отчётливее. иногда сопряжение объединяет сразу несколько существ, формируя своеобразную сеть, в которой состояние каждого отражается на остальных. само наличие связи не означает взаимной симпатии. сопряжённые могут испытывать неприязнь, бояться друг друга или стремиться разорвать соединение. чувства одного участника никак не гарантируют аналогичной реакции другого.</p>
  <h2 id="3ruC" data-align="center"><strong><em>происхождение</em></strong></h2>
  <p id="dvnb">точная природа душевного сопряжения неизвестна. некоторые исследователи связывают его с искусством души, предполагая, что при определённых обстоятельствах оно способно соединять отдельные сознания на более глубоком уровне.</p>
  <p id="kuUZ">другая гипотеза предполагает участие лакрима, способного изменять структуру души и создавать устойчивые связи между организмами. существуют также предположения, что сопряжение может возникать самостоятельно, без внешнего вмешательства. <br /><br />известны случаи, когда связь появлялась после сильного эмоционального потрясения, продолжительного контакта или необычного воздействия на организм. однако ни один из предполагаемых способов возникновения пока не получил окончательного подтверждения.<br /></p>
  <figure id="L7RZ" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/9a/20/9a204308-eabc-4998-9f2b-8bf0311f6a3b.png" width="1000" />
  </figure>
  <h2 id="kymZ" data-align="center"><em><strong>последствия и разрыв</strong></em></h2>
  <p id="hz9x">длительное сопряжение способно постепенно влиять на участников. они могут непроизвольно перенимать привычки, жесты, интонации и отдельные поведенческие реакции друг друга. иногда чужие воспоминания начинают восприниматься как собственные, а эмоциональные состояния становятся настолько переплетёнными, что определить их источник практически невозможно. особенно тяжёлым проявлением считается смерть одного из сопряжённых. оставшиеся участники могут испытать её как собственное переживание: ощутить последнюю боль, страх или мгновение угасания сознания. в некоторых случаях после смерти связь продолжает существовать, сохраняя эмоциональные и сенсорные отголоски погибшего.</p>
  <p id="37zp">искусственное разъединение сопряжённых считается крайне сложной процедурой. вмешательство в подобную связь может повредить сознание, вызвать потерю воспоминаний, нарушения восприятия или длительное ощущение внутренней пустоты. иногда после разрыва участник продолжает чувствовать присутствие того, с кем прежде был связан.</p>
  <p id="liaZ">душевное сопряжение остаётся одним из наиболее малоизученных явлений мира. для одних оно становится редкой формой близости, для других пожизненным бременем, от которого невозможно избавиться.</p>
  <figure id="vcQZ" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/dc/79/dc7963e3-96ab-437a-bce4-1358873381ca.png" width="736" />
  </figure>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/N8V7znz4YBJ</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/N8V7znz4YBJ?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/N8V7znz4YBJ?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>сад съеденных богов</title><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 18:07:16 GMT</pubDate><description><![CDATA[в мире существуют явления, которые невозможно полностью объяснить с помощью естествознания, алхимии или привычных физических законов. люди научились обнаруживать их, изучать и постепенно применять на практике. совокупность подобных методов и практик получила общее название искусств.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="8yEd" data-align="center"><strong><em>искусства, способы воздействия на материю, душу, память и пространство</em></strong></h2>
  <p id="Bna1"><br />в мире существуют явления, которые невозможно полностью объяснить с помощью естествознания, алхимии или привычных физических законов. люди научились обнаруживать их, изучать и постепенно применять на практике. совокупность подобных методов и практик получила общее название искусств.</p>
  <p id="Iub6">искусства представляют собой особую форму воздействия на окружающую действительность, позволяющую взаимодействовать с жизненными процессами, сознанием, материей, пространством и другими неизвестными структурами существования. считается, что подобные явления существовали задолго до открытия Лакрима. однако именно его появление позволило исследователям глубже изучить сверхъестественные процессы и обнаружить новые способы взаимодействия с ними. искусства не обладают единой системой, обязательной для всех практикующих. их природа остаётся неоднородной, а способы применения могут значительно различаться. одни люди изучают их посредством научных наблюдений и сложных процедур, другие передают знания через ритуалы, личный опыт или закрытые традиции.</p>
  <h2 id="ff4A" data-align="center"><strong><em>искусство души</em></strong></h2>
  <p id="XRD7"><em>воздействие на сущность живого существа, его сознание и связь с физическим телом. </em>позволяет отделять душу от тела, подавлять волю, нарушать связь между сознанием и организмом или временно лишать существо способности действовать. например, практик способен извлечь душу заражённого Лакримом существа, оставив его тело физически существующим, но полностью опустошённым и обездвиженным. в таком состоянии организм больше не способен самостоятельно действовать и сопротивляться, даже если его ткани сохраняют способность к регенерации.</p>
  <h2 id="gHvb" data-align="center"><strong><em>искусство плоти</em></strong></h2>
  <p id="LzOr"><em>воздействие на биологическую структуру организма.</em> позволяет изменять ткани, нарушать процессы регенерации, воздействовать на внутренние органы и перестраивать собственное тело. отдельные практики способны вмешиваться в физиологические процессы других существ.</p>
  <h2 id="63dD" data-align="center"><strong><em>искусство материи</em></strong></h2>
  <p id="A0uG"><em>изменение физических свойств предметов и материалов. </em>с его помощью можно воздействовать на плотность, прочность и структуру различных веществ, создавать особые защитные конструкции и обрабатывать материалы для изготовления необычных инструментов и оружия.</p>
  <h2 id="zK5k" data-align="center"><strong><em>искусство пространства</em></strong></h2>
  <p id="4PoO"><em>воздействие на расстояние, границы и положение объектов. </em>позволяет создавать замкнутые пространства, пространственные ловушки и временные ограничения, препятствующие перемещению существ или предметов.</p>
  <h2 id="LMPh" data-align="center"><strong><em>искусство памяти</em></strong></h2>
  <p id="03dY"><em>воздействие на воспоминания, восприятие и отдельные аспекты личности. </em>некоторые практики позволяют извлекать чужие воспоминания, стирать отдельные события, изменять восприятие прошлого или создавать ложные образы.</p>
  <p id="ExZS"><em><strong>перечисленные направления не являются окончательной классификацией. </strong></em>существуют индивидуальные техники, которые невозможно отнести к какой-либо известной области. один практик может обладать уникальным искусством, не имеющим аналогов, а другой сочетать несколько различных методов.</p>
  <h2 id="Z4wc" data-align="center"><strong><em>средства подавления</em></strong></h2>
  <p id="k5wr">появление существ, изменённых Лакримом, постепенно сделало привычные способы борьбы с ними малоэффективными. некоторые носители способны восстанавливать повреждённые ткани с невероятной скоростью. пробитые пулями органы затягиваются, отрубленные конечности отрастают, а разрушенные участки тела постепенно формируются заново. в отдельных случаях даже повреждения, смертельные для обычного организма, не приводят к окончательной гибели существа.</p>
  <p id="EtT2">обычное оружие всё ещё способно причинять им физический вред, однако зачастую не обеспечивает окончательного устранения. охотникам приходится искать способы воздействовать на сам механизм изменений. так появились специализированные средства подавления, оружие и устройства, предназначенные для воздействия непосредственно на Лакрим, изменённые ткани или другие структуры организма.</p>
  <p id="KcKN"><strong><em>среди разработанных средств выделяют:</em></strong></p>
  <p id="czOE"><strong><em>разделители</em></strong> — клинки и другие орудия, способные нарушать связь между Лакримом и изменёнными тканями;<br /><strong><em>глушители</em></strong> — устройства, временно подавляющие необычные способности носителей;<br /><strong><em>поглотители</em></strong> — специальные снаряды и инструменты, предназначенные для извлечения Лакрима из поражённых участков;<br /><strong><em>закрепители</em></strong> — металлические конструкции, гарпуны и другие приспособления, препятствующие регенерации и изменению тела;<br /><strong><em>пустотные орудия</em></strong> — средства воздействия на душу или сознание существа, позволяющие обходить его физическую защиту.</p>
  <p id="kZgK">подобные разработки могут сочетать алхимические составы, необычные материалы и методы искусств. производство требует редких компонентов, сложных процедур и участия специалистов. далеко не все средства доступны обычным людям, а некоторые разработки существуют исключительно в распоряжении отдельных организаций.</p>
  <p id="grCw">магия, алхимия и специализированное оружие используются параллельно. они дополняют друг друга, образуя разнообразные способы воздействия на изменённых существ.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/re0mlMlm5I9</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/re0mlMlm5I9?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/re0mlMlm5I9?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>сад съеденных богов</title><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 17:56:45 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/c9/d9/c9d9e19c-7564-4fdd-95ba-5373da35c091.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/39/85/3985750f-8b99-4283-92f7-526bfd48648c.png"></img>Лакрим (Lacrim) — белое вещество неизвестного происхождения, обнаруженное в земных недрах приблизительно триста лет назад. по внешнему виду оно напоминает мелкокристаллический сахар, высохшую соль или измельчённый белый минерал. встречается в виде залежей, кристаллических образований, мягких скоплений и различных наростов. первоначально вещество считали редким минералом, обладающим необычными восстановительными свойствами. однако дальнейшие исследования показали, что его воздействие выходит далеко за пределы привычных химических и физических процессов.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="kCMe" data-align="center"><em>Лакрим</em></h2>
  <p id="iAYi">Лакрим (Lacrim) — белое вещество неизвестного происхождения, обнаруженное в земных недрах приблизительно триста лет назад. по внешнему виду оно напоминает мелкокристаллический сахар, высохшую соль или измельчённый белый минерал. встречается в виде залежей, кристаллических образований, мягких скоплений и различных наростов. первоначально вещество считали редким минералом, обладающим необычными восстановительными свойствами. однако дальнейшие исследования показали, что его воздействие выходит далеко за пределы привычных химических и физических процессов.</p>
  <p id="xcK8">с момента открытия Лакрим стал одним из наиболее ценных и одновременно опасных материалов в мире. его свойства привлекли внимание алхимиков, врачей, естествоиспытателей и представителей промышленности. вещество начали использовать в медицине, производстве лекарств, создании искусственных органов, разработке новых материалов и проведении биологических экспериментов.<br /></p>
  <figure id="q7Jt" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/39/85/3985750f-8b99-4283-92f7-526bfd48648c.png" width="1024" />
  </figure>
  <h2 id="RKC4" data-align="center"><strong><em>свойства и применение</em></strong></h2>
  <p id="HJae">главная особенность Лакрима заключается в его способности изменять живую материю. он воздействует на клеточную структуру, ткани, органы, кровеносную и нервную системы, провоцируя процессы, которые невозможно объяснить привычными биологическими закономерностями. под его влиянием организм может приобрести дополнительные органы, перестроить скелет, изменить состав крови, развить новые органы чувств или получить совершенно неизвестные функции. вещество способно запускать восстановление повреждённых тканей, стимулировать образование новых клеточных структур и поддерживать процессы регенерации. в определённых условиях оно может воздействовать даже на ткани, утратившие привычную жизнеспособность.</p>
  <p id="aByS">Лакрим используется для изготовления лекарственных препаратов, восстановления повреждённых органов, выращивания искусственных тканей, создания биологических протезов и экспериментальных организмов. его также применяют при разработке материалов, способных взаимодействовать с живой материей. различные образцы вещества могут обладать неодинаковыми свойствами. значение имеют их происхождение, состояние, степень чистоты и концентрация. одни разновидности подходят для медицинского применения, другие используются исключительно в лабораторных экспериментах или представляют опасность даже при незначительном контакте.</p>
  <p id="vsLV">постепенно Лакрим проник и в окружающую среду. его следы обнаруживаются в почве, воде, растениях и организмах животных. отдельные территории подверглись настолько сильному воздействию, что привычная экосистема там практически перестала существовать в прежнем виде.<br /></p>
  <figure id="dQDS" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/15/ee/15ee0383-3867-4c9f-81a6-d65f81f6b01e.png" width="1000" />
  </figure>
  <h2 id="QDuy" data-align="center"><strong><em>непосредственное воздействие на организм</em></strong></h2>
  <p id="SMo3">особый интерес представляет непосредственное поглощение Лакрима. попадание вещества внутрь организма способно вызвать глубокую физиологическую перестройку, последствия которой невозможно точно предсказать. изменения могут затрагивать практически любую систему тела. у одних появляются дополнительные органы, у других перестраивается костная ткань, меняется работа нервной системы или формируются совершенно новые способы восприятия окружающего мира. некоторые организмы приобретают необычайную способность к регенерации, а другие получают функции, которые прежде считались невозможными.</p>
  <p id="jSTr">исход воздействия индивидуален. даже при одинаковой дозировке и схожих условиях два существа могут претерпеть совершенно разные изменения. значение имеют физиология, особенности организма, количество поглощённого вещества и частота контакта с ним. часть носителей сохраняет ясность сознания и постепенно учится контролировать собственные изменения. некоторые воспринимают новые способности как естественное продолжение своего тела. другие сталкиваются с навязчивыми импульсами, нарушением восприятия, изменениями поведения и постепенной утратой контроля.</p>
  <p id="fofW">в наиболее тяжёлых случаях организм может утратить прежнюю структуру. ткани начинают бесконтрольно перестраиваться, органы приобретают неизвестные функции, а первоначальная форма тела постепенно разрушается. подобные изменения иногда сопровождаются нарушениями сознания и утратой прежней личности. при этом воздействие Лакрима не обязательно приводит к безумию или разрушению организма. многие носители сохраняют полноценное сознание и способность самостоятельно распоряжаться своими возможностями.<br /></p>
  <figure id="P6OK" class="m_column">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/29/ff/29ff9721-9fb7-4fcb-bf7d-cc5b3493735f.png" width="1920" />
  </figure>
  <h2 id="2PmN" data-align="center"><strong><em>происхождение Лакрима</em></strong></h2>
  <p id="qOpQ">истинное происхождение вещества остаётся неизвестным. среди исследователей существует гипотеза, согласно которой глубоко под земной корой располагается гигантский организм, существовавший задолго до появления человечества. его размеры невозможно установить, а предполагаемые структуры уходят на глубину, недоступную для современных исследовательских экспедиций.<br /></p>
  <figure id="ITce" class="m_column">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/e4/89/e489c99b-afb9-4620-9cb6-b29bfca8b26c.png" width="1200" />
  </figure>
  <p id="su32">согласно одной из теорий, Лакрим представляет собой высушенные выделения этого организма, продукты его обмена или результат неизвестных биологических процессов. возможно, обнаруженные месторождения являются лишь следами его жизнедеятельности. сам организм может не обладать человеческим разумом. неизвестно, способен ли он воспринимать окружающий мир, осознавать собственное существование или взаимодействовать с поверхностью намеренно. его природа настолько чужда привычным представлениям о живом, что даже само понятие организма применительно к нему остаётся предметом споров. с этой гипотезой связывают существование маточников и пастырей.</p>
  <h2 id="qotV" data-align="center"><strong><em>маточники</em></strong></h2>
  <p id="P0Jw">маточники крупные неподвижные образования, обнаруживаемые преимущественно под землёй. внешне они напоминают скопления живой ткани, заключённые в плотную оболочку. внутри располагаются многочисленные полости, каналы и структуры неизвестного назначения. некоторые маточники способны производить различные биологические формы и выделять Лакрим. их устройство напоминает сложную репродуктивную систему, однако точное назначение этих образований неизвестно.</p>
  <p id="gRJg">исследователи предполагают, что маточники могут являться частью гигантского подземного организма или выполнять роль его отдельных органов. отдельные образования обладают признаками активности, однако установить, каким образом они взаимодействуют с окружающей средой, пока не удалось.<br /></p>
  <figure id="2y45" class="m_column">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/2e/46/2e468ac7-ec12-4fd0-99bb-5cd5afa3d388.png" width="612" />
  </figure>
  <h2 id="eot9" data-align="center"><strong><em>пастыри</em></strong></h2>
  <p id="4bEw">пастыри огромные существа, изредка появляющиеся на поверхности земли. их внешний вид может значительно различаться: некоторые обладают массивными телами и множеством конечностей, другие имеют вытянутые формы, многочисленные отростки и необычные способы передвижения. появление пастыря сопровождается изменениями окружающей местности. меняется состав почвы, растительность приобретает необычные свойства, животные начинают вести себя иначе. иногда после их появления обнаруживаются новые биологические образования и следы неизвестной жизнедеятельности.<br />согласно одной из гипотез, пастыри могут представлять собой защитную систему подземного организма. возможно, их появление связано с попытками организма реагировать на внешнее вмешательство или изменения окружающей среды. однако ни их происхождение, ни истинное назначение пока не установлены.</p>
  <figure id="ghPS" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/9d/f6/9df6b5cf-0d65-4c41-afeb-38f777597da9.png" width="946" />
  </figure>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/wm7ZqHCll7l</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/wm7ZqHCll7l?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/wm7ZqHCll7l?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>сад съеденных богов</title><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 17:41:08 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/dd/87/dd872d89-6651-418b-b552-539615922dce.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img1.teletype.in/files/42/0c/420ccc07-5a69-42a9-94c4-a42ed46d24e6.png"></img>действие разворачивается в альтернативном мире, напоминающем Европу XVIII века, приблизительно 1740-1790 годы. это время аристократических поместий, старинных городов, карет, театров, фарфоровых мануфактур, научных обществ и первых крупных исследовательских экспедиций.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="UfCf" data-align="center"><em>устройство мира, эпоха, общество, география и общая атмосфера</em></h2>
  <p id="Pj2m">действие разворачивается в альтернативном мире, напоминающем Европу XVIII века, приблизительно 1740-1790 годы. это время аристократических поместий, старинных городов, карет, театров, фарфоровых мануфактур, научных обществ и первых крупных исследовательских экспедиций.<br /></p>
  <figure id="lzXN" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/42/0c/420ccc07-5a69-42a9-94c4-a42ed46d24e6.png" width="1280" />
  </figure>
  <p id="NAKI">за пределами городских улиц располагаются частные лечебницы, анатомические кабинеты, алхимические лаборатории, библиотеки и университеты. состоятельные семейства содержат собственные коллекции редкостей, финансируют исследования и приглашают учёных для изучения необычных организмов. торговцы перевозят редкие материалы, лекари экспериментируют с новыми препаратами, а путешественники отправляются в места, куда ещё не ступала нога человека. под красивой аристократической оболочкой существует мир, в котором привычные представления о природе постепенно теряют свою состоятельность. живые организмы приобретают неизвестные свойства, отдельные территории становятся биологически активными, а в недрах земли обнаруживаются вещества, способные менять саму структуру живой материи.<br /><br />человечество давно перестало быть единственной разумной формой жизни. наряду с людьми существуют другие виды, каждый из которых обладает собственной физиологией, историей и местом в обществе. одни пользуются уважением и занимают высокие положения, другие вынуждены существовать на его окраинах, сталкиваясь с предрассудками, эксплуатацией и насилием.</p>
  <figure id="Zk7w" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/8e/5b/8e5b935d-5cd0-452d-914f-216040f125ee.png" width="1280" />
  </figure>
  <p id="qbCf">мир остаётся населённым обычными людьми, которые продолжают жить, работать, создавать семьи, торговать и заниматься искусством. далеко не каждый человек связан с научными обществами, тайными организациями или исследованиями Лакрима. однако даже повседневная жизнь здесь неизбежно соприкасается с последствиями его существования.</p>
  <figure id="xAIb" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/50/d4/50d4a3d5-3f35-4019-85a4-fed0084a8452.png" width="1280" />
  </figure>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/TL1QHnX_nuI</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/TL1QHnX_nuI?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/TL1QHnX_nuI?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>сад съеденных богов</title><pubDate>Wed, 11 Nov 2026 17:01:44 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img4.teletype.in/files/f5/7d/f57d6936-c3c9-435b-b53d-758b61e1f75b.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/bf/41/bf414dc2-46ad-45cc-8377-8659089ba320.png"></img>краткое описание мира]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="jiME" data-align="center"><em>краткое описание мира</em></p>
  <p id="tjv1"><br />«<strong><em>сад съеденных богов</em></strong>» это мрачный мир в эстетике европейского XVIII века, где готика, алхимия, естествознание и телесный ужас переплетаются с неизвестными формами жизни и сверхъестественными явлениями. за внешним благополучием городов, аристократических поместий, театров и научных учреждений скрывается изменённая природа. живые организмы приобретают новые формы, привычные законы биологии перестают работать, а граница между человеком и чем-то иным постепенно стирается.<br /></p>
  <figure id="SWMy" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/bf/41/bf414dc2-46ad-45cc-8377-8659089ba320.png" width="1280" />
  </figure>
  <h2 id="JTrw" data-align="center"><strong><em>лакрим</em></strong></h2>
  <p id="BRMg"><em>лакрим</em> загадочное белое вещество, обнаруженное в земных недрах около трёхсот лет назад. оно способно изменять живую материю, перестраивать органы и ткани, запускать регенерацию и наделять существ необычными способностями. его используют в медицине, алхимии, науке и производстве. однако непосредственное воздействие лакрима непредсказуемо. оно может привести к удивительным изменениям, разрушению тела или потере контроля над собственным сознанием. существует гипотеза, что под земной корой находится гигантский древний организм, а лакрим является продуктом его жизнедеятельности. его истинная природа остаётся неизвестной.</p>
  <figure id="iiF6" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/76/74/7674becd-e1eb-451c-a059-a68ae0fc11d9.png" width="700" />
  </figure>
  <h2 id="d6Ql" data-align="center"><em><strong>искусства</strong></em></h2>
  <p id="46i5">в мире существуют различные формы воздействия на действительность, объединённые общим названием <em>искусства</em>. они позволяют влиять на плоть, душу, память, материю и пространство. их происхождение и принципы действия различаются, а единой системы, объясняющей все проявления, не существует.</p>
  <h2 id="KFPu" data-align="center"><strong><em><br />разумные виды</em></strong></h2>
  <p id="ccqI" data-align="center"><em>помимо людей, в мире существуют другие разумные существа:</em></p>
  <p id="9MSV"><strong><em>весперы</em></strong> отдельный биологический вид с грибной природой. их тела постоянно подвергаются распаду и последующей регенерации, из-за чего они имеют характерные органические изменения. в обществе весперов часто считают низшими и используют в качестве рабов.<br /><strong><em>эйдолы</em></strong> существа с непостоянной физической формой. они способны менять плотность тела, проходить сквозь преграды и взаимодействовать с воспоминаниями, связанными с местами и предметами.<br /><strong><em>аффекты</em></strong> разумный подвид, возникший под влиянием лакрима. у каждого из них одна доминирующая эмоция, глубоко связанная с физиологией и сознанием. она может быть как привычной, так и совершенно необычной.<br /><strong><em>дети лакрима</em></strong> представители любых разумных видов, чья физиология изменилась после воздействия вещества. каждый из них обладает индивидуальными особенностями и способностями, которые невозможно свести к единой классификации.<br /></p>
  <figure id="XFMD" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/5e/45/5e450e5a-ddf5-4f84-9bf1-afdae3da722d.png" width="736" />
  </figure>
  <h2 id="MYAH" data-align="center"><strong><em>изменённая природа</em></strong></h2>
  <p id="nbkf">воздействие лакрима затронуло не только разумных существ, но и окружающую среду. растения, животные и целые территории приобрели необычные биологические свойства. существуют анатомические сады, живые леса, неизвестные организмы и существа, происхождение которых наука пока не способна объяснить. среди наиболее загадочных образований это подземные <em>маточники</em> и огромные существа, называемые <em>пастырями</em>.<br /></p>
  <figure id="c9XX" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/0a/33/0a336394-c672-42ad-8340-6387c77c8e0c.png" width="1280" />
  </figure>
  <h2 id="ziyH" data-align="center"><strong><em>организации</em></strong></h2>
  <p id="MJYq"><strong><em>ordo naturae,</em></strong> орден естествознания. изучает лакрим, изменённую природу, новые формы жизни и возможности их применения в науке и медицине.<br /><strong><em>consumptio,</em></strong> общество поглощения. объединяет тех, кто самостоятельно добывает лакрим, проводит эксперименты и стремится получить новые способности.<br /><strong><em>vigil, </em></strong>дозор. сеть наёмников, занимающихся поиском, преследованием и устранением опасных изменённых существ и носителей лакрима.<br /></p>
  <h2 id="e4st" data-align="center"><strong><em>театр семи смертей</em></strong></h2>
  <p id="M7D8">влиятельная организация, скрывающаяся за фасадом престижного театра в старом городе. через политические интриги, экономику, торговлю, компромат и чужие руки она оказывает влияние на устройство всего общества. её высшую власть составляют <em><strong>семь грешников</strong></em>, семь фигур, каждая из которых олицетворяет определённый способ разрушения мира: <em>безымянность, подмену, умолчание, присвоение, отсрочку, расплетение и возвращение</em>. сам театр обладает странной, почти живой природой. его коридоры могут менять направление, помещения — появляться и исчезать, а стены способны сохранять голоса и воспоминания.<br /></p>
  <figure id="GV3E" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/b1/b0/b1b0edbe-f664-4b74-a218-d4edf828befb.png" width="733" />
  </figure>
  <h2 id="p2qU" data-align="center"><em><strong>главная загадка</strong></em></h2>
  <p id="Pyo5">на протяжении столетий лакрим считался относительно стабильным веществом. однако в последнее время его свойства начали меняться. некоторые залежи ведут себя иначе, маточники производят неизвестные формы жизни, а пастыри всё чаще появляются на поверхности. три основные организации пытаются разобраться в происходящем, преследуя собственные цели. театр семи смертей также оказывается вовлечён в события, причины которых пока никому не известны. истинное происхождение лакрима, природа подземного организма и причины происходящих изменений остаются главными загадками мира.<br /></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@remort2359/z3srJsoOwY1</guid><link>https://teletype.in/@remort2359/z3srJsoOwY1?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359</link><comments>https://teletype.in/@remort2359/z3srJsoOwY1?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=remort2359#comments</comments><dc:creator>remort2359</dc:creator><title>𝘝𝘦𝘯𝘵𝘪 𝘛𝘴𝘶𝘬𝘢𝘴𝘢</title><pubDate>Sun, 12 Jul 2026 18:00:05 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/d1/2b/d12beea5-4817-4f66-8090-d20c01cf3e19.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img1.teletype.in/files/81/25/8125c7d8-69fc-4cb4-8f08-9e1a3454424f.png"></img>神にも悪魔にも頭は下げない]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <section style="background-color:hsl(hsl(0,   0%,  var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <p id="TYwf" data-align="center">神にも悪魔にも頭は下げない</p>
  </section>
  <figure id="q6Jo" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/81/25/8125c7d8-69fc-4cb4-8f08-9e1a3454424f.png" width="2560" />
  </figure>
  <p id="Du61" data-align="center"><em><strong>「俺の前では、霊さえ命令を待つ。」</strong><br /> «Передо мной даже духи ждут приказа.»</em></p>
  <p id="aSso"><br /></p>
  <p id="n7gw">𝘨𝘪𝘷𝘦𝘯 𝘯𝘢𝘮𝘦: <em>Венти Цукаса</em><br />𝘢𝘭𝘪𝘢𝘴: <em>檻 𝗋 𝖾 : 𝗆 𝗈 𝗋 𝗍</em><br /><br /><em><strong>檻</strong> </em><br />клетка, выстроенная собственными руками. Каждый её прут соткан из решений, воспоминаний и всего, что однажды было принято как неизбежность.<br /><br /><em><strong>𝗋 𝖾</strong></em><br />возвращение. Замкнутое движение, не допускающее существования прямой линии. Каждый завершённый путь вновь приводит к своему истоку.<br /><br /><strong><em>𝗆 𝗈 𝗋 𝗍</em> </strong><br />смерть, добровольно обращённая против самого себя.<br /><br /><em><strong>檻 𝗋 𝖾 : 𝗆 𝗈 𝗋 𝗍</strong></em> <br />символ сущности, заключённой в пределы собственной воли. Каждое возрождение оплачивается преднамеренным уничтожением предыдущего «я»; каждый новый цикл начинается в тот миг, когда прежняя личность обращается в пепел. Его существование не знает завершения, поскольку всякая точка становится началом очередного повторения. Он последовательно стирает каждую прожитую версию самого себя, превращая собственную личность в жертвоприношение каждому новому циклу. Прошлое лишается права на существование, возрождение обращается в наказание, повторение — в единственную доступную форму бытия, оставляя после себя лишь прах собственных воплощений.<br /></p>
  <blockquote id="6CGd"><em>«Его имя — не обещание новой жизни. Это лишь напоминание о том, что некоторые люди умирают бесконечно, так и не получив возможности умереть окончательно.»</em></blockquote>
  <p id="mNBI"></p>
  <figure id="3BJU" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/84/3f/843f52b3-4a59-4744-933d-576261fb8609.png" width="736" />
  </figure>
  <p id="SXoE" data-align="center"><em><strong>「灰だけが、過去を知っている。」</strong><br /> «Лишь пепел знает прошлое.»</em></p>
  <p id="UIkM"><br /><br />𝘢𝘨𝘦<em>: двадцать пять лет<br /><br /></em>𝘳𝘰𝘭𝘦: экзорцист.</p>
  <p id="xGuY">К числу лицензированных экзорцистов никогда не относился. Принадлежность к какой-либо организации отсутствует, происхождение используемых техник остаётся неизвестным, а сами методы давно признаны запрещёнными. Его имя чаще встречается в предостережениях, чем в официальных документах. Несмотря на отсутствие лицензии, допущен к расследованию событий, происходящих на территории университета. Его присутствие одинаково тревожит как экзорцистов, так и обычных людей; первые предпочитают не вмешиваться в его работу, вторые — не задерживать на нём взгляд дольше необходимого.</p>
  <blockquote id="oLXz"><em>«Eсли ради победы над чудовищем приходится самому стать чудовищем, значит, кто-то всё равно должен сделать первый шаг.»</em></blockquote>
  <p id="Shaz"></p>
  <figure id="25N6" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/1d/00/1d003439-4990-4494-ab61-474553236b82.png" width="735" />
  </figure>
  <p id="KhTw" data-align="center"><em><strong>「跪くか、消えるか。」</strong><br /> «Склонись. Или исчезни.»</em></p>
  <p id="aBTG"><br /><br />𝘱𝘦𝘳𝘴𝘰𝘯𝘢𝘭𝘪𝘵𝘺:</p>
  <p id="yWom">Венти Цукаса — человек, чьё присутствие ощущается раньше, чем становится известно его имя. В нём нет стремления быть понятым или принятым окружающими. Холод, отстранённость и почти пугающее спокойствие стали неотъемлемой частью его существования. Люди редко чувствуют себя рядом с ним безопасно: даже не зная его прошлого, они ощущают тяжесть чужого присутствия, словно рядом находится человек, слишком давно переставший принадлежать обычному миру.</p>
  <p id="4z0g">С ранних лет его жизнь была связана с преступным миром. Оказавшись среди японской мафии, он быстро усвоил правила среды, где доверие становилось слабостью, а человеческая жизнь — лишь инструментом для достижения цели. Годы среди людей, привыкших решать проблемы кровью, сформировали его характер, оставив после себя холодный расчёт и полное отсутствие страха перед последствиями.</p>
  <p id="rSsl">Однако однажды он уничтожил всё, что связывало его с прошлым. Организация, которая когда-то называла его своим человеком, перестала существовать после его ухода. Никто точно не знает, сколько людей осталось после той ночи, но с тех пор его имя стало появляться лишь в слухах и закрытых отчётах.</p>
  <blockquote id="Eb0L"><em>«Прошлое не исчезает. Его приходится уничтожать собственными руками.»</em></blockquote>
  <figure id="l8J3" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/72/62/7262b6bc-3e11-4de7-8560-de006105d87f.png" width="1152" />
  </figure>
  <p id="3lYL" data-align="center"><em><strong>「神は俺を救わなかった。だから、俺も神を必要としない。」</strong><br /> «Боги не спасли меня. С тех пор я в них не нуждаюсь.»</em></p>
  <p id="9MOh"></p>
  <p id="RqC3"></p>
  <p id="OZ5l">Став экзорцистом, Венти отказался от всех правил, которым следовали остальные. Он не носит удостоверение экзорциста, не состоит ни в одной организации и не признаёт над собой чужого контроля. Он действует самостоятельно, используя методы, которые большинство сочло бы неприемлемыми.<br /><br />Его техники давно признаны запрещёнными. В отличие от других экзорцистов, он не обращается к высшим силам и не просит духовный мир о помощи. Он не склоняет голову перед богами и не ищет благословения. Для него нечисть — всего лишь очередная форма существования, которая обязана подчиниться более сильной воле.</p>
  <blockquote id="XcSG"><em>«Я не прошу силы услышать меня. Я заставляю её слушать.»</em></blockquote>
  <figure id="rJgt" class="m_column">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/64/5e/645eb0de-28ca-4147-ba2b-258a04843d12.png" width="1200" />
  </figure>
  <p id="VvrB" data-align="center"><em><strong>「俺は神を信じない。神も俺を信じない。」</strong><br /> «Я не верю в богов. Боги не верят в меня.»</em></p>
  <p id="CGWx"></p>
  <p id="c0LQ">Именно это отношение стало причиной его дурной славы среди экзорцистов. Некоторые считают, что за годы своей деятельности он уничтожил нескольких опытных специалистов, однако ни одного доказательства так и не было найдено. Официальные организации неоднократно пытались объявить его в розыск, но сам Венти воспринимает это лишь как повод для насмешки.</p>
  <p id="B6f0"></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(0,   0%,  var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <p id="vLh3" data-align="center"><em>Однажды трое сильнейших экзорцистов попытались задержать его за использование запрещённых техник. Назад вернулся только один. Он больше никогда не рассказывал о произошедшем, повторяя до конца жизни лишь одну фразу:</em></p>
    <p id="LakL" data-align="center"><em>«не позволяйте ему закончить ритуал.»</em></p>
    <p id="a9ji" data-align="center"><em>После этого случая большинство экзорцистов предпочитает не вмешиваться в его дела без крайней необходимости.</em></p>
  </section>
  <p id="1CgR"><br />Несмотря на свою репутацию, Венти не является человеком, который стремится причинять хаос ради удовольствия. Его жестокость всегда имеет цель, однако понять её способны далеко не все. Он редко идёт первым на конфликт, но если кто-то решает перейти установленную им границу — отступать он уже не привык.</p>
  <p id="R4V9">Его высокомерие является одной из самых заметных черт. Он привык считать себя выше большинства окружающих, поскольку видел слишком много людей, которые ломались там, где он продолжал идти. Он не нуждается в признании и не стремится доказать собственную силу — для него достаточно того, что другие уже знают о ней.</p>
  <blockquote id="QEnX"><em>«Если вам нужно доказательство моей силы — значит, вы уже проиграли.»</em></blockquote>
  <p id="jO0v"></p>
  <figure id="26ul" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/82/e1/82e1a59c-153c-446c-8ed4-7f760fde6be0.png" width="1195" />
  </figure>
  <p id="Cgmt" data-align="center"><em><strong>「壊れるものに価値はない。」</strong><br /> «В том, что легко ломается, нет ценности.»</em></p>
  <p id="3H9k"><br />При этом за внешним равнодушием скрывается человек, которому сложно понимать собственные эмоции в отношении других. Он способен испытывать привязанность, сожаление или желание защитить кого-то, однако никогда не учился выражать это правильно. Любая попытка проявить чувства часто превращается в нечто разрушительное: вместо поддержки звучит холодность, вместо заботы — резкость, вместо желания удержать человека — попытка оттолкнуть его первым.</p>
  <p id="VkyD">Он понимает собственные эмоции, однако не знает, как сделать их частью общения. Для него чувства являются чем-то чужим, словно ещё одним языком, который он когда-то слышал, но так и не научился говорить.</p>
  <blockquote id="hFIL"><em>«Я знаю, что чувствую. Проблема в том, что я не знаю, что с этим делать.»</em></blockquote>
  <p id="5uUu"></p>
  <p id="Ci3N" data-align="center"></p>
  <figure id="oSyc" class="m_column">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/2e/c92edfaa-2395-4d01-9cd9-5517af3cf5df.png" width="1192" />
  </figure>
  <p id="yiVM" data-align="center"><strong><em>「沈黙のすべてが、無関心の証ではない。」</em></strong></p>
  <p id="dl0r" data-align="center"><em>«Не всякая тишина является доказательством безразличия.»</em></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(0,   0%,  var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <p id="Eea1" data-align="center">После событий прошлого его психика изменилась настолько, что многие обычные ощущения стали для него почти недоступными. Боль, страх, усталость и другие реакции человеческого тела воспринимаются им значительно слабее. Это сделало его человеком, которого трудно остановить: он способен продолжать движение даже тогда, когда любой другой уже давно бы отступил.</p>
  </section>
  <p id="Jr2a" data-align="center"><em>Когда боль перестаёт иметь значение, страх становится бесполезным.</em></p>
  <p id="MigW"><br /><br />Венти не имеет постоянного дома. Он постоянно меняет своё местонахождение, исчезая прежде, чем кто-либо успевает узнать его ближе. Найти его сложно даже тем, кто действительно пытается это сделать. Единственные места, где его можно встретить чаще всего, — бары и закрытые заведения, где он предпочитает проводить время в одиночестве.</p>
  <p id="R957">Он употребляет алкоголь, однако никогда не теряет контроль и не позволяет себе опьянения. Сигареты сопровождают его ритуалы, становясь частью техники, но сами по себе не оказывают на него никакого воздействия.</p>
  <p id="y6ef">Его способ экзорцизма отличается от всех известных методов. Он не очищает и не освобождает духов — он подавляет их.</p>
  <p id="JfUL">Используя длинные японские иглы, Венти фиксирует сущность в пространстве, словно пришивая её к самой реальности. После этого собственной кровью наносит печати, которые не обращаются с просьбой, а отдают приказ. Последним этапом становится красная нить, которую он всегда носит при себе. Разрывая её, он уничтожает последнюю связь духа с этим миром.</p>
  <p id="5EUg">Катану он почти никогда не обнажает. Её появление означает, что ситуация достигла точки, где обычного ритуала уже недостаточно. Танто же остаётся наследием прошлого — оружием против людей и других экзорцистов, которое он использует только тогда, когда считает это необходимым.</p>
  <blockquote id="hJE0"><em>«Я не охочусь на людей. Я просто не позволяю им стать следующей угрозой.»</em></blockquote>
  <p id="Eqxf"></p>
  <figure id="CGyx" class="m_column">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/7e/8d/7e8d75c6-37cf-4bde-8f70-b6e1e13a6eea.png" width="1080" />
  </figure>
  <p id="mcU8" data-align="center"><em><strong>「俺は誰の救いにもならない。」</strong><br /> «Я не стану ничьим спасением.»</em></p>
  <p id="CLqZ">Венти остаётся человеком, которого невозможно определить одной стороной. Для одних он преступник, нарушивший все возможные правила. Для других — экзорцист, готовый сделать то, на что остальные никогда не решатся. Для самого себя он лишь продолжение бесконечного цикла, где каждое новое существование начинается после уничтожения предыдущего.</p>
  <p id="q9GB"><br /><br />𝘢𝘱𝘱𝘦𝘢𝘳𝘢𝘯𝘤𝘦:</p>
  <p id="lBn9">Высокий, худощавый, с почти болезненно бледной кожей, словно солнечный свет давно перестал быть частью его жизни. Во всём его облике ощущается небрежность, граничащая с безразличием. Он никогда не пытается выглядеть опрятно — складывается впечатление, будто собственный внешний вид занимает его в последнюю очередь.</p>
  <p id="gZNs">Тёмные волосы остаются растрёпанными практически всегда. Он не укладывает их, не поправляет и не придаёт значения тому, как они выглядят. Несколько прядей неизменно падают на лицо, скрывая взгляд, который редко задерживается на собеседнике дольше нескольких секунд.</p>
  <p id="bVbk">Предпочтение отдаёт исключительно чёрной одежде. Поверх тела свободно лежит потрёпанное хаори, пережившее гораздо больше, чем должно было. Потемневшая ткань покрыта разрывами, надрезами и следами старых повреждений, происхождение которых остаётся неизвестным. Под ним — свободные чёрные шорты длиной до колена, не стесняющие движений во время ритуалов или боя. Образ дополняют тёмные таби и лёгкие сандалии либо тяжёлые армейские ботинки, выбор которых зависит исключительно от обстоятельств.</p>
  <p id="1ITd">Практически всё его тело покрыто татуировками. Большинство из них скрыто одеждой, однако отдельные фрагменты поднимаются по шее, запястьям и кистям, позволяя внимательному человеку безошибочно узнать в них традиционные мотивы японской мафии. Для тех, кто знаком с этим миром, подобные изображения служат безмолвным напоминанием о прошлом, которое невозможно перечеркнуть.</p>
  <p id="bJLh">Спину пересекает множество шрамов различной глубины и давности. Одни выглядят как следы клинков, другие напоминают последствия пыток или наказаний. Он никогда не рассказывает, откуда они появились, и никогда не позволяет себе задерживаться на воспоминаниях, связанных с ними.</p>
  <p id="rzXu">Лицо остаётся почти лишённым мимики. Любые эмоции проявляются настолько слабо, что большинство людей принимает это за полное безразличие.</p>
  <p id="oOSs">Многочисленный пирсинг стал частью его образа ещё задолго до того, как он окончательно исчез из прежней жизни. Проколоты губа, язык, обе брови и уши; нос остаётся единственным местом, которого он принципиально не касается. Холодный блеск металла лишь сильнее подчёркивает общую отчуждённость его внешности.</p>
  <p id="YIjx">На пальцах почти всегда можно заметить тонкие красные нити, обмотанные вокруг фаланг. Для окружающих они выглядят обычным украшением, однако посвящённые знают: именно эти нити становятся последней частью ритуала изгнания. Рядом с ними неизменно находятся длинные азиатские иглы, скрытые под одеждой, и катана, которую он практически никогда не обнажает. Если же клинок покидает ножны, большинство присутствующих предпочитает покинуть это место раньше, чем прозвучит первый удар.</p>
  <p id="dH16">От него всегда едва уловимо пахнет табачным дымом, железом и старой древесиной ножен. Этот запах остаётся даже спустя часы после его ухода.</p>
  <blockquote id="TI88"><em>«Люди слишком часто судят по лицу. Поэтому я давно перестал его скрывать.»</em></blockquote>
  <figure id="6Ix8" class="m_column">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/d0/41/d0412061-7c91-44a4-a7d7-a783e32d78fd.png" width="735" />
  </figure>
  <p id="ykOq" data-align="center"><em><strong>「恐れるなら、最初から近づくな。」</strong><br /> «Если боишься — не подходи с самого начала.»</em></p>
  <p id="7Ry6"><br /><br />𝘩𝘦𝘢𝘥𝘤𝘢𝘯𝘰𝘯𝘴:</p>
  <p id="pMr0">Вопреки ожиданиям, тяжёлое прошлое не оставило после себя ни триггеров, ни психологических травм в привычном понимании. Прошлое перестало иметь над ним власть задолго до настоящего. Эмоционально задеть Венти практически невозможно. Исключения возникают лишь тогда, когда он сам, вопреки собственной природе, позволяет кому-то подойти слишком близко. Однако выражать привязанность он так и не научился, поэтому большинство подобных связей заканчивается раньше, чем успевает обрести какую-либо форму.</p>
  <p id="SLQS">Временами намеренно оказывается в шумных барах, на вечеринках и в местах, переполненных людьми. Чужой смех, разговоры и хаос действуют на него успокаивающе. Сам он почти никогда не становится частью общего веселья, предпочитая оставаться безмолвным наблюдателем.</p>
  <p id="lQaG">Страдает хронической бессонницей. Когда-то её причиной становились бесконечные кошмары, преследовавшие его практически каждую ночь и иногда даже во время короткого дневного сна. Со временем кошмары исчезли, но бессонница осталась.</p>
  <p id="fqDJ">Имеет сильную аллергию на цветы. Запах большинства растений вызывает раздражение и ухудшение самочувствия. Несмотря на это, ему нравится их внешний вид. Иногда может подолгу наблюдать за цветущими растениями, сохраняя привычную дистанцию.</p>
  <p id="TtUO">Хорошо ориентируется в цифровом пространстве. Поиск информации, взлом закрытых баз данных, отслеживание цифровых следов и установление личности человека редко занимают у него много времени. Если Венти начинает кого-то искать, вероятность остаться незамеченным стремительно приближается к нулю.</p>
  <p id="ying">Не переносит разговоры и шутки интимного характера. Чаще всего никак этого не комментирует, предпочитая молча дождаться окончания подобных разговоров. За всю жизнь никого не целовал и никогда не испытывал настоящей физической близости с другим человеком. Дистанцию держит настолько естественно, что сам давно перестал замечать её существование. При этом чувство юмора у него всё же есть: если настроение располагает, над действительно удачной шуткой способен смеяться искренне и долго.</p>
  <p id="LeRb">Подавляющее большинство экзорцистов считает посредственными. По его мнению, ими движет страх, стремление соответствовать чужим ожиданиям и желание заслужить одобрение окружающих. Лишь один человек сумел заслужить его уважение — Скарамучча. Венти никогда не говорил об этом вслух, однако считает его единственным экзорцистом, который сохранил собственные убеждения, не позволив им превратиться в инструмент чужой воли, и единственным, чьё присутствие не вызывает у него раздражения.</p>
  <blockquote id="KjRi"><em>«Иногда человек разрушает именно то, что пытался сохранить.»</em></blockquote>
  <figure id="YCWJ" class="m_original">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/c7/e1/c7e14cc7-46bc-4285-831d-63e0231c917b.png" width="687" />
  </figure>
  <p id="guVQ" data-align="center"><strong><em>「尊敬は得るものではない。そこにあるか、ないかだ。」</em></strong></p>
  <p id="KOm3" data-align="center"><em>«Уважение не нужно заслуживать. Оно либо есть, либо его нет.»</em></p>

]]></content:encoded></item></channel></rss>