Константин приехал в Россию из Донецка, поступив в аспирантуру МФТИ. 26 февраля он попытался выехать из страны, но был задержан и арестован на 15 суток. После выхода на свободу ему предложили место аспиранта в Австрии. Константин совершил иной выбор. Нижеследующий текст состоит из его прямой речи. Нам представляется, что его последние слова могут подействовать на тех, кто всё ещё слишком легкомысленно относится к российской агрессии.

Я приехал в Россию в 2018 году чтобы заниматься наукой. Приехал потому что влюбился в науку, которая в Украине не была представлена — в аддитивную комбинаторику. Влюбился по-настоящему, без ума — как влюбляются люди в людей. Проводил с ней ночи и дни. Я был не слишком усерден в этой любви, мои научные успехи очень скромны, но в этом как раз никакого противоречия нет, ибо в обычной любви мои дела ещё хуже. Я всегда критично относился к российской политике и всегда считал российскую культуру выше неё, считал её способной к превозможению. Эта иллюзия в моей голове почти не шаталась, но теперь упала разом и окончательно… То, что началось 24 февраля, изменило во мне какие-то экзистенциальные позиции. То, насколько легко все признаки, о которых я читал в книжках, обретаются народом, ещё вчера, казалось, ведшим вполне бытовую жизнь, более чем ужасно.

26 февраля я попробовал покинуть территорию России. Это был поступок отчасти глупый, но лишь в той степени, в которой он был непродуманным… Я ехал защищать свою страну, защищать от того, кто хотел её у меня забрать… для меня важна свобода выбора и свобода быть ответственным за выбранное, ответственным вплоть до полного переживания последствий. Это очень трудно объяснить многим россиянам и пророссийским украинцам — как насильственные изменения извне, служащие улучшению благополучия даже по всем параметрам, могут быть неприемлемы просто потому что они насильственные и извне. Это что-то вроде вырывания из-под гиперопеки. При посадке на автобус меня арестовали. Виной тому, думаю, мой дурной язык и один человек, с которым я сгоряча поделился своими планами. Будучи арестованным, я счёл, что свобода моя отнята навсегда, и прямо сказал в лицо ФСБ всё, что думаю о происходящем. Это было глупо, но не могло быть иначе. Это было последнее, чем я мог их ударить, и я бил изо всех сил.

Я очень люблю, хотя и странною любовью, Донецк. Несмотря на омерзительное детство, это всё же город, где я написал свою первую программу, первое стихотворение, впервые вышел на сцену, заработал первые деньги… Я очень люблю Москву — город, где я впервые «встал на ноги», обрёл материальную самостоятельность, где я доказал свои первые и единственные теоремы, где я впервые по-настоящему поверил в свои силы. Где есть Царицыно! Мне больно за каждую сторону в этой войне, но я вижу своими глазами, кто защищает свою землю, а кто захватывает чужую. Я вижу своими глазами, кто защищает право на ответственность за собственную жизнь, а кто оправдание собственной деградации.

Есть такой заезженный вопрос: быть иль не быть… но у автора за ним идёт ещё один: достойно ль терпеть безропотно позор судьбы. Ответ на него для меня сейчас однозначен… Я не вижу способов достойно продолжать свою жизнь… Когда в XXI веке армия посреди ночи нападает на совершенно чужую, совершенно не представляющую для неё опасность страну. И каждый солдат понимает, что делает, и делает вид, что не понимает. Когда министр этой страны говорит «мы не нападали», а журналисты это транслируют. И каждый журналист понимает, что это ложь, и делает вид, что не понимает. Когда миллионы людей наблюдают за этим и понимают, что на их совести и истории окажется происходящее, и делают вид, что они ни при чём. Когда чёрное называют белым, а мягкое — горьким, и не заговорщицким шёпотом, и без подмигивания, а как будто от себя.

Я не успел сделать многое из того, чего никто другой не сделает и что улучшило бы жизнь людям. Впрочем, нужно ли это теперь? Я хотел сделать приложение, способствующее осознанности выбора, позволяющее человеку проводить «референдумы» внутри себя, отвечая на один и тот же вопрос много дней подряд. Я жил этой идеей, но кому теперь нужны выборы и референдумы, кого всерьёз интересует своё собственное мнение… Я хотел помогать людям выбираться из когнитивных искажений и логических противоречий, искать и формулировать собственную модель мира. Мне кажется, у меня хорошо получалось. Сейчас это уже не важно, и пишу я об этом не чтобы вызывать жалость, а чтобы настоять на значимости. Я был непростительно ленив и думал, что у меня очень много времени. Это было большой ошибкой… Я абсолютный атеист. Я не верю в ад, я ухожу вникуда. Но это никуда мне милее чем реальность, где часть народа откатилась в дикость, а другая часть этому потакает — хоть вскидывая руки в хоровом помешательстве, хоть «эвакуируясь» подальше от линии фронта. Я не хочу быть ни с теми, ни с теми. И напоследок, конечно, стишок:

27 марта в 14:00 в МФТИ состоялась акция памяти Константина Ольмезова, согласованная с его родственниками и с администрацией вуза. Люди приносили цветы к мемориалу, стихийно возникшему на месте встречи.

Наверное, в другой, новой России будет интересно выяснить, как именно добывались подписи ученых мужей и жен, какие средства влияния использовались, как была выстроена система лояльностей, которая превращает ректора вуза в обслугу политической власти. Однако сейчас не важно, как и почему эти люди лишили себя права на позицию. Важно то, что эти подписи вовлекают нас, студентов и преподавателей, в преступления, которые совершаются российским государством. Нашего мнения подписавшиеся не спрашивали, от нас было достаточно соблюдения тишины.

Подписи стоят. Их могло там не быть. Ректоры могли бы ответить, ссылаясь на уставы своих вузов, что университет вне политики. Они могли бы организовать открытую дискуссию и обсудить все возможные позиции касательно «спецоперации», раз уж они решили нарушить нейтралитет.

Но ничего этого они не сделали. Они сказали «да» войне. «Да» — репрессиям внутри нашей страны. «Да» — увольнениям несогласных преподавателей и отчислениям студентов. Нас они не спросили, хотя плоды их решения пожинать нам — в виде изоляции российского образования и нарастающей архаизации российского общества, где свободная наука — а никакой другой не бывает — вскоре будет невозможна. Но мы возьмем слово сами.

В условиях, когда слова «нет войне» становятся уголовным преступлением, средства для выражения своего несогласия оказываются предельно скудными. Но они есть.

Мы считаем, что главным легальным способом сопротивления внутри вузов может сегодня быть только широкая анти-ректорская кампания, требующая от ректоров отозвать свою подпись под провоенным письмом. МГУ и РГГУ уже начали кампании внутри своих вузов. Мы призываем создавать подобные письма в своих вузах, собирать как можно больше подписей и, заручившись поддержкой протестующих преподавателей, вручать их непосредственно в руки ректорам. Им не удастся сделать вид, что нас нет.

Нет необходимости писать о «военной агрессии России». Настаивайте на том, что подобные решения ректоров дискредитируют университеты и сами же втягивают их в политизацию, которой они так боятся. Что эти подписи — позорное клеймо на российском высшем образовании. Надо требовать открытых дискуссий и ответственности ректоров перед сотрудниками университетов и учащимися. Мы считаем, что это безопасное и эффективное средство сопротивления.

Выступления перед бортпроводницами, митинги на стадионах, Z-флешмобы в учебных заведениях от ясель до вузов — власть производит огромное количество образов, демонстрирующих единение нации в безоговорочной поддержке кровавой войны. Абсурдность этих образов зачастую поражает.

Однако подобные образы циркулируют в российской медиа-сфере уже давно, и принципы их создания и обращения неоднократно описывались. Полезно понимать, какого рода образы и для чего создаёт власть. Если вы хотите понять, что это всё значит, то можете, как предлагает группа питерских студенто_к, обратиться к статье гендерной исследовательницы Елены Гаповой «Полный Фуко: тело как поле власти». Мы приводим краткий пересказ.

Гапова описывает случай 2010 года. Тогда студентки журфака МГУ подарили Путину календарь со своими эротическими фотографиями. Как это стало возможно? Гапова считает, что тела, и в первую очередь — их обнажённые образы, показывают особый характер отношений власти в России.

Для женщины в России главный способ стать видимой — это принять власть, обнажиться и преподнести себя наделённому властью мужчине. Власть же опирается на конструируемый образ «сильного мужика». Президент фотографируется с обнажённым торсом, чтобы показать, что он здоров и могуч.

Настоящая причина популярности того образа, которым «играет» с помощью СМИ Путин, в том, что его качества являются «представительской» частью проекта национального строительства или государственничества, разрабатываемого российской властью. Если под национализмом понимать возникший в конце XVIII века в Европе проект «национального государства» с сильной централизованной властью, то связь между ним и нормативной мужественностью кажется очевидной. Сильное национальное государство осуществляет политическое насилие; опирается на мощные военные институты; политическая же категория «национального гражданства» мыслится как право тех, кто носит оружие и защищает patria. Эти «мужские» категории — гражданство, милитаризм, насилие — выстраиваются вокруг «мужских» институтов (армии, властной вертикали, разведки) и «мужских» практик (войн, революций, государственного насилия, большого олигархического бизнеса). В государственническом проекте вырабатывается соответствующий тип мужественности политической элиты, пребывающей на службе отечеству. К такой нации трудно приложить розановское определение России как женщины, вечно ищущей жениха, главу и мужа. Она хочет видеть себя «такой, как Путин», — сильной страной, с которой считаются в мире.

Именно этот образ очаровывает, именно ему пытаются подыгрывать в своих действиях. Люди либо хотят воплотить образ великой России, либо считают, что этого желания и этих поступков хочет от них власть, поэтому и идут на эти действия. Этим можно объяснить и лизоблюдское письмо ректоров.

Студент_ки, предложившие этот текст, предполагают, что Путин сейчас пытается вцепиться за ускользающий от него образ мужественного вождя. Война позволяет ему снова почувствовать себя сильным. Раньше женщины раздевались и фотографировались для него, а теперь выступают против и кричат о своей ненависти на улицах — Феминистское антивоенное сопротивление стало одним из наиболее массовых и организованных в широком антивоенном движении. Отсюда выступления президента перед бортпроводницами в форме — это попытка вернуть ускользающий статус «мужика».

За долгое время политического застоя мы разучились не только действовать сообща, но и понимать, на что мы способны. Пора вспомнить о своих умениях! Сейчас многие испытывают страх, а когда нам страшно, мы бежим или замираем. Не бояться — значит оставаться на своем месте и действовать. Вспомнив о своих сильных сторонах, будь то профессиональные навыки или интересы, мы понимаем, что мы не столь беспомощны. Применяя свои способности, мы чувствуем себя сильнее и расширяем общее пространство для свободы. Делая выбор в пользу действия, мы получаем возможность повлиять на ход истории и перестаем быть молчаливыми соглядатаями чужих чудовищных решений.

☮️ Найдите в своем окружении людей, выступающих против войны

В одиночку мы сильно ограничены в возможностях. В коллективе вы будете чувствовать себя увереннее благодаря поддержке единомышленников. Вместе вы сможете сделать намного больше, и ваши действия станут более эффективными и заметными для общества.

Сейчас многие в России осуждают решения правительства, но при этом не могут понять, что делать со своим недовольством. Во многом это происходит от того, что мы привыкли терпеть, но также и потому, что мы не до конца понимаем, что именно чувствуем. Разговор с друзьями, разделяющими ваше несогласие, поможет прояснить ваши чувства и научиться выражать их публично. Сейчас мы разделены, а для того, чтобы в России образовалось гражданское общество, нам нужно налаживать и укреплять связи с теми, кто нас окружает. Только так мы сможем понять, что наши переживания реальны — а значит должны быть выражены в коллективном действии: например, в забастовке профессионалов различных сфер или в уличном протесте. Страна — это её граждане, а вовсе не силовики, полицейские, росгвардейцы и правительство. Это мы учимся и работаем здесь, платим налоги, создаем общество, его институты и культуру. Мы имеем право говорить, и нас обязаны слушать!

☮️ Установите связь с единомышленниками и убедитесь, что она безопасна

Для коммуникации внутри своей инициативной группы создавайте чаты в мессенджерах, использующих шифрование. Для этих целей подойдут Signal или Element. Создавайте безопасные почтовые ящики на платформах с шифрованием: ProtonMail, Riseup. Не пользуйтесь аккаунтами в Google и Яндексе, а также сервисом ВК. Прочитайте инструкции по цифровой безопасности. Установите VPN. По возможности свяжитесь с вашими знакомыми из сферы IT и попросите вас проконсультировать.

☮️ Обсудите свои страхи с другими членами группы

Тревога — это переживание страха без ясного понимания, чего именно мы боимся. Сегодня мы все живем в состоянии тревоги, она отбирает наши жизненные силы и не даёт испытывать другие чувства — радость, гнев. Обсуждая свои страхи в безопасном пространстве, мы конкретизируем и называем их, а значит, делаем их менее абстрактными. Бояться чего-то конкретного — нормально и, главное, выносимо. Постоянная фоновая тревога гораздо более разрушительна. Проясняя свои страхи, мы усмиряем их и оказываемся способны посмотреть им в глаза.

☮️ Делегируйте задачи проверенным друзьям и знакомым вне вашей группы

Обсудите, кто и каким образом может помочь вам в конкретных аспектах вашей деятельности. Свяжитесь с ними, узнайте, готовы ли они оказать помощь. Сейчас нам всем нужно заново научиться общаться, думать и действовать. Делитесь знаниями друг с другом. Помогите своим друзьям, которых вы просите о помощи, обезопасить себя (см. выше). Передавая часть своей работы другим людям, объясните им конкретные алгоритмы действий: это поможет им преодолеть растерянность. Оставайтесь на связи, но делайте это безопасно.

☮️ Не принимайте за должное отчисления из вузов за протестную активность

Поддерживайте сокурсников, подвергшихся репрессиям со стороны администрации вуза. Университеты существуют в первую очередь для студентов, а не для ректората и управленцев. Требуйте восстановления отчисленных коллег. Читайте устав вашего вуза, скорее всего это отчисление незаконно. Подробнее смотрите здесь.

☮️ Помогайте друзьям, которых задержали

Помощь может быть разной: от доната ОВД-Инфо и Апологии протеста до звонка в отдел полиции с требованием допустить адвоката. Создайте фонд поддержки задержанных, эти средства понадобятся для покупки передачек, оплаты транспорта и т. д. Добавьтесь в чат помощи задержанным по тому району, в котором находятся ваши близкие (Москва, Санкт-Петербург). Если суд назначил вашим друзьям административный арест на несколько суток, пишите им письма, это поможет им преодолеть чувство изолированности. Вы можете их навестить — для этого не обязательно быть родственником. Поддерживая других, вы не только не бездействуете, но и создаете почву для того, чтобы вас точно так же поддержали в сложной ситуации.

☮️ Ищите способы действовать

Распространяйте правдивую информацию о войне: разговаривайте с одногруппниками и преподавателями, расклеивайте информационные листовки. Проводите антивоенные акции, присоединяйтесь к студенческой забастовке «Книги вместо бомб» и другим инициативам (например). Устраивайте лекции и семинары о войне в контексте вашей специальности. Говорите о своих родственниках и друзьях, находящихся в Украине, зачитывайте вслух их свидетельства. Устраивайте чтения антивоенных стихов. Бойкотируйте провоенные лекции и мероприятия.

☮️ Помогайте другим инициативным группам

Делитесь опытом самоорганизации, создавайте список полезных материалов, которыми можно поделиться (руководств, листовок, контактов, инициатив), оказывайте друг другу поддержку — материальную и информационную. Проводите семинары по самоорганизации, используя эту краткую методичку. Изобретайте другие способы протеста и организации. Помните, что студенчество — самая изобретательная часть нашего общества!

Студентам КНУТКиТ им. Карпенко-Карого и всем студенткам и студентам Украины из России.

Нам было очень сложно написать вам ответ. Но сегодня и впредь для нас нет ничего более необходимого, чем отвечать украинцам, отвечать перед украинцами. Та Россия, которая напала на Украину, на этот ответ не способна. От неё мир слышит «мы проводим спецоперацию», «мы не нападали на Украину», «Украины никогда не было». Для этой России не имеет значения ничего, кроме выстроенных в ее больном сознании фантазий. Но с реальностью неизбежно придётся иметь дело, хотя и принимаются все усилия, чтобы продолжать игнорировать трупы российских солдат и вставший на освободительную войну народ Украины, не принимающий «русских освободителей».

Ежедневно рискуя своей свободой и безопасностью, мы пишем ответ на ваше обращение, находясь фактически в заложниках у фашистского режима. Военная цензура, призывы к «самоочищению нации», жесткий контроль институтов самоуправления внутри вузов и общежитий, принуждение к участию в проправительственных акциях под угрозой отчисления и, более того, уголовные преследование молодых исследователей за политические взгляды и антифашистские позиции — это лишь малая часть всей картины, частью которой мы оказались. Учащиеся вузов России, как и всё современное молодое поколение, обнаружили себя на руинах гражданского общества и тех организационных структур, которые когда-то были способны на сопротивление.

Студенческое сообщество всегда было одной из важнейших составляющих протестного движения в России, но сейчас студентов как организованной и сознающей себя силы не существует. Несмотря на целую традицию студенческих и молодежных протестов, в какой-то момент мы столкнулись с невозможностью сохранить и передать друг другу этот ценный опыт. Но сегодня мы имеем дело с исключительной ситуацией, настоящим историческим моментом, когда студенческое движение вновь формируется у нас на глазах. Мы точно знаем: несмотря на давление со стороны государства и администрации университетов, мы прорастём.

Студенты и студентки всей Украины, мы солидарны с вами и выражаем надежду на то, что возрождение нашего общего будущего, где нет места войне и фашизму — возможно. Россия в ее нынешнем виде не может обеспечить ни наше настоящее, ни наше будущее. Там, где есть «русский мир», правят бал смерть, пытки и страдания, царит разрушение гражданственности, несовместимое с целями и идеалами образования. Мы уверены, что нынешняя российская власть будет справедливо осуждена и за развязывание войны в Украине, и за то, что она сделала с российским народом, превратив в его трусливого лоялиста, наблюдающего, как его покорность и безразличие превращаются в детали чудовищной машины войны. Многие, безусловно, сами дали на это согласие, другим активно «помогали», однако значение имеет лишь то, что мы сегодня способны сделать, чтобы вывести себя из этого унизительного состояния. И сейчас ваша стойкость и сплоченность в условиях, несравнимых по тяжести с нашими, являются для нас примером.

Многие наши знакомые из-за рубежа призывают нас уезжать, покидать страну, пока не поздно, обращаясь к нашей коллективной вине за невозможность предотвратить войну. Мы не хотим и не станем покидать Россию, потому как считаем, что наша ответственность заключается в том, чтобы влиять на происходящее здесь и сейчас. Не мы, молодое поколение, позволили этому случиться, но нам жить здесь в будущем, рядом с вами, с Украиной и Беларусью. Поэтому мы призываем все студенческое сообщество России и Беларуси объединять усилия, противодействовать давлению и страху, организовывать автономии сопротивления внутри своих вузов и городов. Настало время собрать осколки нашей свободы.

Сейчас нас хотят заставить замолчать, извратить факты несогласия в пользу гегемонии выхолощенной псевдо-культуры «отцов и дедов». Уже сейчас некоторые вузы отказываются занимать провоенные позиции, студенты и студентки, иногда вместе с преподавателями, организуются на местах для того, чтобы называть вещи своими именами, распространять знание о войне в Украине среди своих коллег и коллегинь. Мы делаем всё, чтобы голос студенческого сопротивления окреп. Поэтому мы призываем также всё мировое академическое сообщество поддерживать нас в нашей борьбе!

Но голос студенчества не может быть единственным в полифонии сопротивления. Мы хотим видеть в наших рядах экоактивистов и все мировое антиатомное движение, влияние которого сейчас необходимо как никогда. Также мы не хотим, чтобы смерть была последним аргументом, который разбудит гражданское общество в России, поэтому мы обращаемся к матерям и отцам, дети которых были или ещё будут обманом отправлены на войну, — действуйте!

Мы верим, Россию ждет возрождение. В его основании должны лежать солидарность, совместность и свобода сосуществования разных народов, национальностей, этнических и социальных групп. Мир — Украине! Свободу — России!

Инициативная группа «Студенты против войны».