ℐ. 𝒩𝑜𝓂𝑒𝓃: Итэр.

Иногда слышу — «Эфир». Не знаю, кто начал так звать первым. Но это прилипло, как пыль к стеклу.

ℐℐ. 𝒜𝑒𝓋𝓊𝓂: 21.

Если считать. А если не считать — просто "давно".

ℐℐℐ.𝒮𝑒𝓍𝓊𝓈: мужской.

Да и не важно. Главное, что я ещё ощущаю себя собой, пока не растворился совсем.

ℐℐℐℐ. ℳ𝑜𝓂𝑒𝓃𝓉𝓊𝓂: Искатель заключивший контракт с тенью.

Я иду, потому что не могу иначе. Что-то оставлено — не кем-то, а во мне.

Иногда кажется: не я выбрал путь, а путь выбрал меня, выжег под подошвами форму.

С Тенью — с тем, кого я зову Сяо — нас связывает контракт. Я не говорю о нём вслух. Не потому, что стыдно. А потому, что слова врут.

𝒱. 𝒜𝓅𝓅𝑒𝒶𝓇𝒶𝓃𝒸𝑒:

"Видел себя в витрине, но не узнал."

Волосы — светлые, заплетены в косу. Это практичность, не стиль.

Кожа — бледная, с лёгкой обветренностью. Не от солнца — от ветра, от времени.

Янтарные глаза. Иногда отражают только стены. Иногда — кого-то ещё.

Средний рост. Телосложение — как у тех, кто долго идёт. Хрупкое, но живучее.

Одеваюсь просто: шарф,иногда хаори, выцветшие штаны, удобные ботинки. Не для красоты — чтобы удобней было двигаться.

Только белый шарф выбивается. Он как тень чьего-то присутствия. Я не помню, чьего. Но знаю: не моё.

𝒱ℐ. 𝒞𝒽𝒶𝓇𝒶𝒸𝓉𝑒𝓇:

Я не нуждаюсь в лишнем. Предпочитаю слушать, чем говорить.

Люди цепляются за имена, а я больше верю в поступки.

Я не спаситель, не мятежник. Я тот, кто ищет пустоту, из которой вырезали имена.

Умею молчать, слушать и быть рядом. Иногда это лучше любого утешения.

Если кому-то плохо — стараюсь помочь. Не из долга, а из привычки.

Я не добрый. Просто помню, каково — быть забытым.

𝒱ℐℐ. 𝒫𝓇𝑒𝒽𝒾𝓈𝓉𝑜𝓇𝓎:

Родился здесь. Город был всегда — холодный, звонкий, будто из стекла не только стены, но и воздух.

Когда-то… я не был один.

Мне кажется, была… была тёплая ладонь. Кто-то держал меня за руку. Был смех. Или голос.

Но теперь — пусто. Я пытался вспомнить — в снах, в отражениях. Всё ускользает.

Отец… да, он был. Он забрал меня в детстве. Не из города — из жизни, которую я почти не помню.

Я рос с ним, в старом доме, где всё скрипело.

Он меня оберегал. Но иногда, когда он думал, что я сплю, смотрел на меня как на чужого.

Тогда я начал бояться одиночества.

И Сяо пришёл. Не сразу, нет. Но я позвал — и он ответил.

Контракт был моим выбором. Я не знал, что отдал, да и не важно это уже… Главное есть защитник.

Иногда мне снится смех, и я не могу понять — я его боюсь или скучаю.

Теперь я иду. Не за ними. Не за отцом. Не за прошлым.

Я иду, потому что иначе правды не найти.

𝒱ℐℐℐ. 𝒩𝑜𝓉𝒶𝓈:

Белый шарф — не мой. Но мой.Он пренадлежал раньше определённо кому-то разному.

Записываю фрагменты снов. Перечитываю — будто читаю чужие мысли.

Помню, как держал чью-то руку. Она была тёплая. Иногда кажется — сон.

Не люблю зеркала. Не из-за отражения. Из-за того, что в них можно увидеть.