Владлен Крючкин «ДРУЗЬЯ ПО РИСКУ ЖАЖДУТ РИСКА»
— Пот! Пот! Пот! — несется в морозном воздухе над излучиной замерзшей реки. Собаки, почти не снижая скорости, резко берут влево и вновь бегут по прямой, оставляя на упругом снежном насте характерные цепочки следов. Одиннадцать крепких псов, соединенных в упряжку веером, лихо несут нарты весом более двухсот килограммов. Мы возвращаемся к зимовью после объезда охотничьих угодий, проехав за два дня больше сотни километров и проверив около трехсот песцовых капканов. Путь неблизкий, и времени для разговоров и наблюдений было более чем достаточно.
На нартах впереди — хозяин упряжки, красивый пятидесятилетний крепкий человек, охотник Николай Копань, а сзади — я на ворохе оленьих шкур. У меня сразу две цели — кинооператора и журналиста. Давно мне хотелось и снять ленту о собаках Севера, и написать очерк о собачьих упряжках, число которых хотя и значительно поубавилось в Арктике, и продолжает катастрофически сокращаться, но пока еще имеет место благодаря аборигенам Севера и осевшим там давно старым охотникам, приехавшим с материка.
Для осуществления своих планов я решил пожить немного на зимовье охотника-промысловика Николая Копаня, освоить управление собачьей упряжкой и поговорить обстоятельно на интересующую меня тему с человеком, много лет промышляющим песца на собаках в глубинах Таймыра.
Уже две недели, как я здесь, в местечке Зеледеево. Вертолет забросил меня на зимовье, расположенное в ста километрах от поселка Диксон, к одинокой избушке и оставил с киноаппаратурой, рюкзаком продуктов и страстным желанием подружиться с собаками Николая Копаня.
...Собаки на бегу часто оглядываются, как бы желая убедиться, что их хозяин цел и невредим и находится рядом с ними. А может, их заставляет оглядываться любопытство: что это за незнакомый человек рядом с хозяином? И снова, вытянув морды по направлению движения, несутся они вперед, к желанной цели. Сейчас это не одиннадцать разнохарактерных и разномастных псов, а единый слаженный механизм, настроенный на выполнение поставленной задачи. Только облако пара над собаками да вывалившиеся розовые языки говорят о том, что хлеб их нелегок.
— Тоба!.. Тобаля!! — скомандовал неожиданно Попань, заметив, что собаки устали, и они тут же выполнили его команду — легли на снег, плотно прижавшись друг к другу и свернувшись каждая калачиком.
— И мы покурим, — сказал улыбаясь Копань, доставая свой кисет с табаком и экзотическую трубку из мамонтовой кости. — Пусть собачки отдохнут полчаса... До зимовья осталось километров двадцать... Теперь будут бежать быстрее... знают, черти, дома их ждет трапеза... Донесут одним махом.
Я достал свою любимую массивную трубку, сделанную из клена, — я всегда беру ее в Арктику, потому что она хорошо держит тепло и при необходимости даже греет руки, — набил ее пахучим голландским табачком. Мы разговорились.
— Давно промышляешь? — спросил я Копаня. К тому времени мы были с ним уже на «ты». Копань не спеша затянулся и, подумав, ответил.
— В этом году исполняется ровно двадцать пять лет, как я на Севере.
— Не всегда... Ты разве не заметил у меня на зимовье небольшой гараж?! Три года назад мне выдали мотонарты «Буран»... Но у меня есть еще старенькая гэ-тэ-тэшка...
— Как?! — удивился я. — У тебя есть свой вездеход?! Да ты неплохо живешь... Где ты добыл его? Ведь частникам вездеходы не продают.
— Собрал из брошенных деталей... По тундре их немало валяется.
— Послушай, Николай! — начал я развивать больную тему. — При таком мотопарке тебе и собачья упряжка не нужна... Возни с ней — корми, ухаживай, лечи... Зачем ты держишь собак?
— Э, брат! Да ты недооцениваешь собачек! — И Копань с любовью посмотрел на свою отдыхающую свору. — Летом, когда тепло, хотя летом мы не промышляем, а только готовимся к зиме, и в распутицу вездеход бывает нужен... Правда, нам нужны вездеходы, которые не портят тундру... А в полярную ночь, когда самая охота и условия работы наиболее жесткие, когда нужно совершать выезды к самым дальним капканам, я доверяю только собакам... Они не подведут.
— А «Буран»? А гэ-тэ-тэ? — не соглашался я. — Чем они плохи зимой?
— Чем?!. Да тем, что в большие морозы с ними риска больше... Представь себе: полярная ночь, пятьдесят градусов мороза, а у тебя отказал двигатель вездехода где-нибудь в двухстах километpax от зимовья... Тогда — каюк. Не дойти по глубокому снегу в такой мороз живым до жилья... Замерзнешь... Да и заблудиться в полярную ночь в тундре очень легко.
Николай! — перебил я его. — А что, техника часто отказывает?
— Ну а как ты думаешь?! С запчастями для «буранов» у нас очень туго... Рыбзавод, которому мы, охотники, подчиняемся, технического обслуживания нашей техники на должном уровне осуществить не может... Запчастями почти не обеспечивает... Сами крутимся... А мой гэ-тэ-тэ вообще весь состоит из списанных деталей. Можно надеяться на такую технику?! Скажу тебе прямо: когда еду на собаках, я часто песни пою, когда же на вездеходе, порой не грех и богу помолиться, чтобы помог доехать живым до жилья.
Тут я вспомнил разговор о ездовых собаках с товарищем из Хатангского райкома партии.
— Мы сейчас жалеем, — говорил он, — что в свое время ограничивали охотников в обеспечении собачьими упряжками... Мы слишком переоценили «бураны». На первый взгляд преимущества у «Бурана» перед упряжкой явные... Скорость, возможность обслуживать большие охотничьи угодья, давать больше план... Это подкупает... Но на деле все оказалось гораздо сложнее. Хатанг- ский район большой, охотников и рыбаков у нас разбросано много. Представьте себе, всех надо обеспечить «буранами», запчастями к ним, по зимовьям и выездным точкам с лета разбросать бочки с горючим, смазочными материалами... С запчастями у нас особенно сложно. С собаками, правда, тоже забот хватает... На каждую упряжку на зиму надо запасти не меньше тонны рыбы или белушьего жира... Им надо организовать ветеринарную службу, делать прививки, лечить. И тем не менее будет лучше, если мы вернемся к собакам. Собаки в упряжке — это не только тяговая сила, это еще и живые существа, с которыми охотник и поговорить может в далекой морозной тундре. Они его и согреют во время пурги, и помогут дорогу разыскать... И еще. С собакой общаются дети охотников. От отца к сыну переходит искусство обращения с собакой, прививается любовь к животным.
К сожалению, упряжек осталось очень мало. На весь наш огромнейший район наберется десятка два, не более... В основном их можно найти у долган и нганасан в поселке Сындаско... и еще кое- где по точкам... А ведь, если вспомнить историю освоения Таймыра, ни один шаг здесь не был сделан без собак и собачьих упряжек. С их помощью в XVIII веке была исследована огромнейшая территория. Это они 9 мая 1742 года, впервые в мире, домчали русского офицера Семена Челюскина до крайней точки Азиатского материка, до мыса Челюскин... И я бы поставил там памятник не только гению человеческому, но и собаке, вместе с ним совершившей этот подвиг... А каковы они теперь, наши ездовые собаки?! Чистокровная сибирская ездовая лайка утеряна. Остались одни помеси. Во всяком случае в нашем районе нет хорошей выносливой собаки.
И теперь, если мы решим развивать упряжное собаководство, надо будет просить помощи у специалистов.
...Солнце уже касалось горизонта. Надо было ехать. Положенные для отдыха собак полчаса прошли. Копань поднялся с нарт и, обращаясь к собакам, громко сказал: «Ну, милые, не засиделись?» Собаки мгновенно вскочили и, предвкушая бег к дому, завертели пушистыми хвостами. Николай подошел к ним, проверил упряжь, а затем поочередно каждую лапу передовика. Убедившись, что все в порядке, он резко бросил свое тело в нарты и, свистнув по-молодецки, крикнул: «Вперед, родные!»
Собаки рванули так лихо, что я чуть не вывалился из нарт, но вовремя успел ухватиться за лохматый воротник Николая. Мы понеслись с ветерком.
Часа через полтора на горизонте показалось зимовье Копаня. Собаки припустили быстрее. Нам оставалось преодолеть на нартах еще две замерзшие протоки и большое снежное поле.
— Та! Та! — крикнул собакам Николай и повернул их направо в русло протоки, стараясь выбрать для них наиболее удобный путь. Передовик слушался великолепно, но левая пегая собака по инерции тащила прямо. Ей казалось, что так короче. Передовик вдруг рыкнул на нее так устрашающе, что она тут же стала тянуть в унисон со всеми.
Чем ближе к дому, тем чаще собаки повизгивали от радости. Их манила огромная туша белухи, которая лежала возле сарая и была хорошо видна им издалека. Когда подъехали к зимовью, я соскочил с нарт и открыл широченные двери дома. Копань тут же направил упряжку в открытую пасть сеней, и она исчезла внутри. Я закрыл двери. Николай начал распрягать собак.
— Чем кормить будешь собак? — спросил я, как только Николай кончил возиться с упряжью.
— А вон, в бочке, приготовлено на три дня... жир белухи с овсянкой... Это они любят... Но сначала помоги загнать их по котухам. Передовика и этих троих, белых, посадим вместе в левый котух, а этих, пестрых, тащи в средний... С белыми они драться любят... Дерутся до крови, а я потом их лечи... Оставшихся загоняй в правый котух. Они спокойные... Вот так, толкай их, не бойся, а этого тащи за холку... Не любит в котухе сидеть... Молодец! Привыкай обходиться с собачками... А теперь мы их покормим... Заслужили, родненькие.
И Копань стал огромным черпаком выгребать из бочки в кормушки большие порции собачьей еды.
Собаки набрасывались на еду так, как будто боялись, что у них ее отнимут. Глотали куски белушьего жира, даже не пережевывая.
Вскоре вся свора, наевшись, улеглась на покой. А мы занялись собой. И своим ужином.
Трапеза Копаня заслуживает особого внимания. И прежде всего меня поразили его поварские и пекарские способности. За неполных полтора часа Николай успел испечь несколько буханок душистого хлеба, сварить не хуже украинского вкусный борщ, приготовить второе блюдо из оленины и поставить на закуску строганину
из мороженого чира и омуля с перцем. Мои консервы рядом с такой едой выглядели бы очень бледно, поэтому я решил их даже не открывать. Но зато я сварил горячий душистый глинтвейн (надо же было хоть чем-то блеснуть перед Николаем).
Ужин вышел царский. Вся его прелесть состояла в том, что проходил он на 74-м градусе северной широты и в тот момент, когда над зимовьем Копаня вовсю неистовствовало полярное чудо — северное сияние. С кружками горячего глинтвейна мы несколько раз выходили поглядеть на это волшебство, и каждый раз я думал одно и то же: «Вот то, что Николай получает в награду за свое одиночество в течение длинной полярной ночи. Если человек что-то теряет, в компенсацию он имеет что-нибудь, чего нет у других».
— Скажи, — начал я, — сколько же осталось собачьих упряжек в Диксонском районе?
— Две-три, больше не наберешь, — ответил он, немного подумав. — Хотя по поселкам бесхозных собак бегает еще много... А знаешь, я хорошо помню, лет этак двадцать назад на Диксоне
Породистых шейков холят и лелеют
одновременно собиралось больше сотни собачьих упряжек... Существовала даже специальная ветеринарная служба для собак. И что самое ценное, уходя в отпуск, охотник мог оставить своих собак под профессиональным наблюдением. Сейчас же я решаю труднейшую задачу, к кому пристроить их на время отпуска... Ты знаешь, отпуском охотники пользуются раз в два-три года, но уходят надолго — месяцев на пять-шесть сразу. Приходится Христа ради просить работников полярных станций за деньги или мзду какую содержать моих песиков... Но сам можешь догадаться, какое это содержание... непрофессиональное... Есть им приходится в мое отсутствие случайные пищевые отходы... Выгуливать их и тем более проверять им лапы никто не будет.
— Николай! А какой ты делаешь план по песцам?
— Охота на песца разрешена у нас с октября по апрель... При норме 60—70 песцов за это время я могу сделать с моими собачками три-четыре нормы.
Хорошие ездовые собаки — это богатство
— Три-четыре? — не поверил я. — Двести с лишним шкурок?!
— В хороший год я могу взять и больше... А если учесть, что песец — это «мягкое золото», можешь представить, насколько это выгодно государству... Правда, у нас, у охотников, есть серьезный конкурент — полярный волк... Хитрый и коварный зверь... Паразитирует на нашей добыче. Из десяти капканов, в которые попался песец, в пяти-шести, если не поспеть вовремя, останутся только рожки да ножки.
— Николай! А ты доволен своей упряжкой? Передовиком?
— Это не самая лучшая моя упряжка, — вздохнул он. — Бывали у меня и получше... Одна три года’ назад утонула, провалившись под лед. Я сам чудом спасся... Другая ушла в тундру навсегда и больше не вернулась.
— Точно не могу сказать... Может быть, полярная ночь действует на психику собак, может быть, северное сияние... Но думаю, породистые собаки не ушли бы... Хороший передовик не дал бы уйти... Гены не те стали у нынешних собак... Мало среди них надежных... Посмотри, сколько красивых внешне псов бегает по арктическим поселкам. В Усть-Тарее, например, на Эклипсе собачки весом 60—70 килограммов бегают. Отдельные экземпляры достигают 80 килограммов. Не собаки, а лошади Пржевальского... Одна такая собака запросто тянет в гору нарты с большой бочкой бензина. Тяжеловоз, а не собака. Сильна на короткие расстояния. Далеко с такой не поедешь... Большая собака не всегда поворотлива, а потому не всегда смела... Встретишь с ней белого медведя.
может так случиться, что не она тебя будет защищать, а ты ее... Нет, собаками надо заниматься серьезно.
Я полез в свой рюкзак, достал книжку французского писателя и путешественника Поля Эмиля Виктора «Ездовые собаки — друзья по риску», под впечатлением которой находился долгое время, и показал ее Николаю. Копань прочел название книги вслух и сказал:
— Засиделись наши собачки, «друзья по риску»... А ведь жаждут риска, я знаю, это — в натуре собак... Но надо заниматься ездовой собакой, выводить ее... Раньше аборигены Севера, будь то канадские эскимосы или наши, чукотские, юкагиры или чукчи, нганасане, всегда следили за чистотой породы ездовых собак... Случали их всегда... лучших с лучшими, а то и с полярным волком, привязывая течных сук к столбу в тундре. Это давало особенно хорошие результаты... Волк придавал ездовой собаке особую выносливость, красоту и силу... Я слышал, этим и сейчас занимаются аляскинские эскимосы. Любители же гонок на собачьих упряжках в США, Канаде, Гренландии довольствуются скрещиванием породистых собак с породистыми.
Под потолком избы Копаня тускло горела лампочка, работающая от ветряка. Неожиданно она вспыхнула ярче обычного и продолжала гореть ярко. Николай, сразу обратив на это внимание, сказал: «Ветер усиливается — ветряк мой разошелся».
— А если ветра нет, чем освещаешь жилье?
— Пока крутится ветряк, он заряжает мне аккумуляторы. Их хватает надолго... А вообще-то безветрие здесь бывает редко. Я почти всегда со светом. Керосином мало пользуюсь.
— Николай! Оставим ветряки и керосинки, поговорим еще о ездовых собаках... Скажи лучше, как ты думаешь, перспективное ли это дело у нас?
Копань поглядел в маленькое темное оконце, за которым начинала завывать пурга, и неожиданно спросил:
— А знаешь, о чем я больше всего мечтаю?
— О том времени, когда у нас в стране тоже будут регулярно проводиться большие гонки на собаках... Как на Аляске... Вот это дело, я считаю, может быть перспективным... По всему советскому Северу, от Мурманска до Чукотки, наберется пара сотен хороших собачьих упряжек. Это, конечно, немного для такого простора, но и немало, чтобы дело двинулось вперед.
Приближалось время выхода на связь с Диксоном, и Копань включил портативную рацию. Раздался писк, потом звуки морзянки и какие-то невнятные голоса.
До вызова оставалось еще несколько минут, и Копань, не выключая рации, продолжил разговор:
— Недавно один наш радиолюбитель-коротковолновик из Хатанги общался со своим коллегой-коротковолновиком с Аляски, из Манли или Энкриджа, не помню точно, который рассказал ему о происходящих там Больших гонках на собаках. Захватывающее зрелище... Представь себе, тысячу сто миль гонщики проходят за тринадцать — пятнадцать дней... Участники — люди са
мых обычных и разнообразных профессий: зубной врач, каюр, ветеринар, продавец с бензоколонки, учитель и тому подобное... Даже женщины принимают участие наравне с мужчинами. И иногда обставляют сильный пол.
Да, я об этом читал. Одну, кажется, зовут Сюзанна Битчер, а другую победительницу Большой гонки — Либби Ридлз... Ей 28 лет. Героическая женщина.
— Есть у них и более короткие, спринтерские дистанции, на сто пятьдесят — триста миль... Эти гонки пользуются еще большей популярностью, потому что доступны многим... Некоторые фирмы готовят для гонок специальный собачий корм в брикетах. Им охотно пользуются многие владельцы собак.
—- Николай! А ты бы смог участвовать в Больших гонках? Хватило бы «пороху»?
Не сомневайся — «порох» есть. Моя работа дает мне прекрасную тренировку. — И Копань налил в мою кружку густой горячий чай. — Пей чаек! Моей полярной заварки... От простуды спасает, ты, кажется, сегодня покашливал в пути.
Я сделал первый глоток наваристого чая. Он действительно был хорош и попахивал незнакомой травкой. Пока я наслаждался чаем, Копань продолжал:
— Я слышал, что на эти Большие гонки на Аляску съезжаются гонщики из разных стран... Эти соревнования давно превратились в международные, и я очень надеюсь, что когда-нибудь победителем Больших гонок будет и наш соотечественник.
— Размечтался! — остановил я Николая. — Сначала надо поставить дело с собачьими упряжками у нас как следует, создать питомники ездовых собак, привлечь кинологов, вывести хорошую ездовую породу, а потом лезть на рожон... Твои собачки, к примеру, выдержат тысячу сто миль за тринадцать дней в хорошем темпе? Думаю, что не выдержат! И опозоришь ты нашу державу за рубежом.
— А я и не предлагаю спешить! - взвился Николай. — Сначала надо отобрать по Северу лучших собак, провести скрещивание, возможно даже купив для этой цели несколько особей за рубежом, а затем начать готовить и гонщиков и собак к длинным и сложным дистанциям.
Мы так увлеклись разговором, что не услышали, как Диксон вызывает Копаня на связь. Но в последнюю минуту Николай спохватился и подскочил к рации.
— Белуха! Белуха! Я — нерпа! Как слышите меня? Прием... Михеич, ты на связи?! У меня все в порядке... Корреспондент жив- здоров, просит забрать его вертолетом через неделю... Слышишь — через неделю... До следующей связи! Пока! — Копань выключил рацию.
— Чуть не пропустили с тобой связь, — улыбаясь, сказал Николай, садясь к столу. — Так, на чем мы с тобой остановились? Да, на питомниках... В стране много разных собачьих питомников, а питомника ездовых собак, серьезного, нет ни одного. Хороший опыт был у экспедиции на собаках по Северу от газеты «Советская
Россия» под руководством Сергея Соловьева из Свердловска. Этот опыт бы обобщить... Ну и, конечно, нужны книги и брошюры по упряжному собаководству. Их нет... Перевели бы пока что-нибудь зарубежное... Наверняка в Канаде и на Аляске выходит что-нибудь на эту тему.
Копань разволновался, полез за кисетом, но потом оставил его и продолжал:
— Надо обратиться за помощью к общественности. Через прессу... Найти заинтересованную организацию... И дело пойдет... Не может быть, чтобы не пошло... Дело-то хорошее.
Николай был прав. Взяться за это дело нужно заинтересованным организациям. Во-первых, промысловые колхозы должны возродить добычу песца на собаках. Может помочь делу и наш Госкомспорт. Ведь гонки на собаках могут стать интересным и увлекательным видом спорта и в нашей стране, где больше половины территории зимой покрыто снегом, а в некоторых районах он лежит по 8—10 месяцев в году. Есть, где разгуляться... В последнее время гонки на собаках стали появляться даже в Москве. Я и сам для одного фильма снимал их на канале имени Москвы. И надо сказать, увлекательное это было зрелище. Девушки и парни лихо мчались, обгоняя друг друга, на своих собаках — кто на упряжках, кто на лыжах за собаками... А ведь такой спорт, дай ему ход, украсил бы и зимнюю Спартакиаду народов СССР.
Не мешало бы и Центральному совету по туризму и экскурсиям заинтересоваться развитием туристских маршрутов на собачьих упряжках. От желающих купить путевку на такой маршрут не
было бы отбоя. Только не надо бояться этого нового дела, трудного на начальном этапе.
Ничего не стоит поддержать хорошее начинание таким крупным предприятиям Севера, как, например, Норильский металлургический комбинат, и другим, заинтересованным в привлечении сюда большого количества молодежи. Но для этого надо развивать у себя необычные виды спорта и путешествий. Для этого можно разработать оригинальные маршруты, связанные с историей освоения Севера. Популярным может быть, например, маршрут на собаках по Южно-Таймырскому пути, овеянному славной историей первопроходческого движения с XVII века до наших дней. Мы должны вернуть нашей стране славу сибирской ездовой лайки, которая в свое время сослужила хорошую службу великим первопроходцам — Семену Дежневу, Михаилу Стадухину, Ерофею Хабарову, Харитону Лаптеву, Семену Челюскину, Фритьофу Нансену, Руалу Амундсену и многим, многим другим.
Я прожил у Николая Копаня еще неделю. Мы не раз выезжали с ним на нартах в тундру. Я много снимал кинокамерой и писал о своих наблюдениях. Получил огромное удовольствие, научившись управлять резвой упряжкой Копаня. А через неделю за мной прилетел вертолет. Надо было улетать. Николай подвез мой груз на собаках к вертолету, и мы стали прощаться.
— Зайди к моим на Диксоне... Улица Таяна, 28, квартира 2, — сказал он на прощанье. — Жену мою зовут Фаина Ивановна... Скажи, что у меня все в порядке, пусть сообщит, как отметки у сына в школе... И приезжай к нам еще... летом...
Я пожал его сильную руку, потом потрепал на прощанье лохматые гривы собачек и прыгнул в вертолет. Пилоты торопились и тут же запустили винт.
Через десять — пятнадцать секунд я уже был высоко в воздухе и с грустью смотрел сквозь иллюминатор вниз. Там, на снегу, четко были видны несколько темных точек. Это был охотник и его собаки — маленький живой островок в большом океане под названием Арктика.
Котух - специальное помещение для собак, находящееся тут же, в зимовье охотника.