May 11, 2025

🕷 Внутренний Шёпот 🕷

Секретно-неформальный бюллетень для тех, кто слышит больше, чем положено.

ТЕМА: [W-SH18] Внутренний Шёпот #18 — “Деготь, искры и сосны”

🕷 Автор: ~static-noise

📅 10.05.25 / 22:13

📁 Статус: открытая тема

👁 Просмотров: ****

📌 Новенькие внизу

Модуль C-2, боковой вход. Подопытный с нестабильной меткой.
Симптомы: светящиеся вены, спонтанное самовозгорание (впервые — у койки, во второй — при взгляде в зеркало).
Надзиратель В. называет его «перспективой», а в лазарете уже делают ставки:
💀 3 суток / 🕯️ 8 суток / 🧯 Блокировка модуля до утра.

🧪 Лаборантка Н, третий блок

Переведена «по профилю» — теперь якобы ведёт проект B-17 (мутации после бабочки-контакта).
После утечки реагента разговаривает с банками с органикой.
⚠️ Фраза, записанная на камеру: «Тише, он думает» — при этом банка была пуста.
Носит защитные очки в душевой. Видимо, знает, от чего защищаться.

🕶 Командир Сяо снова в лесу

Замечен за Периметром, южный склон. Без верхней формы. Без фонаря. Просто стоял среди сосен, будто что-то слушал.
Официально — ночное патрулирование.
Неофициально — «ходит, как смерть, только тише».
Один подопытный в модуле А начал плакать, когда Сяо прошёл в соседнем коридоре.

☕ Перерыв в комнате отдыха

Кофейник снова чудит. На экране — «АМЕРИКАНО», в чашке — что-то с консистенцией жевательной резины и вкусом жженого проводника. Механик А. сказал: «Норма».
Мы решили: если не умер — тебя, возможно, повысят. Один доброволец заявил, что увидел будущее. Его потом унесли. Аппарат остался.

💬 Комментарии:

🗨 @spinal_rain

Этот кофе убил у меня эмоции. Не шучу. Я смотрел на огонь и ничего не чувствовал. Мне понравилось. Хочу ещё.

🗨 @modest_omega

Лаборантка Н попросила меня извиниться перед холодильником. Я извинился.
Холодильник открылся сам. Я теперь буду всегда извинятся

🗨 @early_void

Сяо прошёл в пяти метрах. Смотрю теперь на отражения — на всякий случай, вдруг он рядом.

🗨 @breakroom_88

Подопытный внизу вчера горел. Сегодня поёт.
Голос будто двойной, как в старых кассетах. Стекло не глушит. У кого есть беруши? Я устал это слушать.

🗨 @kettle_protocol

Аппарат для кофе, кстати, больше не принимает команды на латинице. Только на смеси старославянского и шестнадцатеричного кода. Как теперь пить кофе???

🗨 @echo_bunker

Кто-нибудь слышал, как ночью смеялся холодильник в блоке G? Уверен, это не метафора. Он смеялся. В ритме морзянки.
Кто знает азбуку — проверьте. Поиграете в шерлока, а то устали играть в догонялки.

🗨 @temp.name.71

Поставил на новичка 3 дня. Он уже сутки не горит, но стены в его отсеке стали мягкими. Надеюсь, это не его побочный эффект. Или мой.

🗨 @proxy.void

Почему каждый раз, когда *** выходит за периметр, температура в дежурке падает на два градуса? Камеры фиксируют. А метеостанция — нет.

🗨 @obsidian.child

Банка с образцом В-14, с которой говорит Н, вела диалог. Я подслушал. Банка сказала: «Ты одна не выйдешь».
Потом замолкла. Я теперь проверяю каждую ёмкость. Даже чайник.

🗨 @stuck_in_loop

Персонал начал спорить: кофе или чай выносливее делают. Один выпил оба — и теперь говорит на чистом японском. По его словам — «никогда не учил».
Командование отправило его в дипломатический сектор. Не знал, что у нас есть такой.

🗨 @hollow_signal

Кто-нибудь видел, как Сяо двигается по лестнице? Или он всегда просто оказывается на нужном уровне? Я начал оставлять камеру — батарея садится, а он уже рядом. Без звука. Без сигнала. Только присутствие. Думаю мне пора спать уже.

📥 Добавить сообщение | 📎 Приложить фото | 🧷 Подписаться на тему

🆘 Сообщить о нарушении | Формуляр B27

🔑 Кодовое слово: «грелка»

🕷Автор: ~phantom_root

📅 10.05.25 / 23:08

📁 Статус: открытая тема

👁 Просмотров: ****


👁 Камера 03: Где теперь дверь?

Камера исчезла. Не просто пуста — её нет. Утром не числится на плане, её нет в архиве, и никто не помнит, что там было.
Старший техник Беккер всё равно приносит туда еду. Говорит:
"Маленькая она, ей нужно есть."
Мы не спорим. Кто мы такие, чтобы мешать еде для пустоты?

🎴 Ставка недели: бутылка против телекинеза

Новый подопытный: телекинез, средний уровень. Старый надзиратель: 17 лет службы, одна почка, бутылка “Пылающий севера” всегда при нём.
Букмекеры уже выдают коэффициенты:
📦 Подопытный — 1:5
🍶 Бутылка — 1:1 (священный артефакт старших смен)

🔍 “Мигающий труп” и поддельные подписи

Камеры в морге №2: тело, подтверждённое как мёртвое, моргало и садилось между 03:00 и 03:12. Запрос на его перевозку поступил... от сотрудника, уволенного 6 месяцев назад. Печать подлинная. Логин действующий. Система уволенных больше похожа на портал.

🕯 Перевозка грузов

Солдат Ф. подорвался на термоконтейнере с вещами Управляющей.
Официально: “внутренняя детонация неустановленного устройства”.
Неофициально: она наблюдала с балкона и улыбалась. Говорят, Ф. был “незаменим”. Теперь заменим. Контейнер уцелел.

💬 Комментарии:

🗨 @membrane_echo

Я видел, как Беккер говорит с пустым углом. И еда исчезает. По камерам — ничего. Но на одной раме дверь отражается. Двери нет. Отражение есть. Пора спать.

🗨 @acid_residue

Бутылка старого надзирателя — это не алкоголь. Это уверенность в себе, консервированная в жидком виде. Я однажды понюхал пробку — и видел все смены за 20 лет назад. Одновременно.

🗨 @dead.shift.3

Уволенный, отправивший заявку на трупа, был моим соседом по койке. Он исчез. Но постель по утрам заправлена. И его чашка в столовой каждый день сухая.
Кто-то её моет. Я больше не ем.

🗨 @tape_loop

Морг №2 — мёртвый интернет. Мигает, пикает, молчит. Ставлю, что “объект” не человек.

🗨 @kettle_protocol

У камеры 03 раньше был код доступа 7-3-3. Теперь на том месте просто сухое пятно на стене, слегка тёплое. Считаем, что это портал, но пусть Беккер кормит — если оно голодное, пусть будет сытое.

🗨 @angle_of_entry

Перевозка грузов: кто проверял, что внутри контейнера? Может, он взорвался не из-за содержимого — а потому что снаружи кто-то попытался его открыть)

🗨 @loopback_file

Я проследил логины уволенного. Они действуют, но из сектора, которого нет на карте. Метка: "объект 000". Кто знает, что это?

🗨 @junked_iris

Поставил на надзирателя. Он не выиграл. Но подопытный теперь его боится, не зная почему. Видимо, не проиграл тоже.

🗨 @retired_firefly

У Ф. не было ключей от контейнера. Он просто толкнул его не так.
Управляющая сказала: "Ну вот, опять тронул игрушку без разрешения."
Кто разрешает ей иметь игрушки с взрывателями?

🗨 @teeth_of_winter

В морге №2 резко падает температура, когда включают музыку. Тело начинает двигать пальцами. В такт. Хорошо, кстати звучит.

🗨 @blind_spot

Надзиратель выиграл спор. Подопытный не умер — просто ушёл назад. Его следы идут в стену. А потом обратно. Но на один меньше. Меньше народу, больше кислороду.

🗨 @crumpled_map

Поднос Беккера однажды вернулся обратно — чистый, с запиской: “Спасибо, было вкусно.” Почерк — детский. Подпись: “Камера”.
Я больше не открываю шкафчики без стука.

🗨 @signal_rat

Уволенный сотрудник появляется в системе каждый раз в 03:33. Всплывает окно: "Вход выполнен. Добро пожаловать домой."
Ни один терминал не фиксирует, с какого устройства. Кто продавал талисманы?

🗨 @no_static

Камера 03 была в блоке, где я дежурил. Я помню. Уверен.
Но на плане этого блока всегда было только 11 помещений.
Почему у меня схема с 12? Куда идти подскажите?

🗨 @salted_lace

Контейнер после взрыва даже не поцарапался. Он просто... щелкнул, и Ф. исчез. Управляющая опять балуется.

📥 Добавить сообщение | 📎 Приложить фото | 🧷 Подписаться на тему

🆘 Сообщить о нарушении | Формуляр B27

🔑 Кодовое слово: «гравитация»


⚠️ Напоминание от Отдела Безопасности:
Распространение слухов карается внезапным переводом в лабораторию 4-B. Шутка. Или нет.

🗝 Анонимно подать сплетню можно через формуляр B-27 под кодовым словом.

До встречи в следующем номере. Если вы доживёте, конечно.