за нас

#белыйстих

мне казалось

мы (или он?) хотели касаться друг друга

мне чудилось, что он хочет зажать меня в лифте,

и я бы не вырывалась,

я бы позволила.

он — пёс, припавший к моим рукам,

мне бы взять его голову своими ладонями,

провести нежно по щекам с ямочками,

посмотреть в глаза

и я знаю — он бы завыл.

вой бы этот разнесся по земле

и упал бы мне в сердце.

он — собака верная, дурная, добрая,

а мне бы глубины.

мне бы молча ходить по музеям,

шаркать ногами, класть голову на плечо — сильное, вечное

мне бы шептать в ухо: ты не устал? (как я люблю эти окончания без «а»)

я бы даже родила — чтобы семья,

чтобы я — жена, чтобы он — муж.

и писать бы молитвы

днями и ночами,

за нас.