27

Двадцать семь лет.

Понимаешь, насколько это мало, только когда эта цифра остается где-то позади.

Двадцать семь — это ведь даже еще не совсем взрослый человек, скажу я вам в свои тридцать с небольшим.

И, все же, просто удивительно, насколько яркий след успевают оставить некоторые за столь короткое время.

Настолько яркий, что его до сих пор видно.

Конечно, со временем этот свет постепенно затухает — где сегодня в массовом сознании Цой с Кобейном, а где Хендрикс с Моррисоном и где Бадди Холли?

Их таких, рано ушедших, целый клуб, который, видимо, и дальше будет периодически пополняться.

Тут, наверное, дело даже не в самой цифре двадцать семь, которая просто так “удачно” сложилась — с тем же успехом вместо двадцати семи могло быть ровно двадцать, двадцать шесть или тридцать три.

В этот клуб можно отнести и Фредди Меркьюри, и Джеймса Дина, и Сергея Бодрова, и Александра Сергеевича с Михаилом Юрьевичем, и вообще всех тех, кто ушел по нашему мнению слишком рано.

“Слишком рано” это ведь просто гораздо раньше, чем нам хотелось бы, как бы цинично это ни звучало.

Если человек уйдет чуть позже, уже не на пике, скажут, что “ушла эпоха”.

Да, грустно, конечно, но это уже не будет такой информационный и эмоциональный взрыв.

Еще позже, спустя много лет, скажут: ну ушел и ушел. Жаль, конечно, но сколько их таких, да и не только таких, уже ушло?

“Эй, дед! А ты помнишь, под кого мы с тобой первый раз танцевали? Вот он умер вчера. Ты, кстати, за внуком когда едешь?”.

Получается, чем раньше они уходят, тем тяжелее кажется утрата для их ровесников и современников.

А если задуматься, то что именно они такого сделали в этом мире?

Писали песни, играли музыку, выступали на концертах.

Казалось бы, просто создавали что-то, что находило отклик у других людей.

Оказались со своими талантами в нужном месте и в нужное время.

Стали кумирами миллионов и этим оставили себя в истории этого мира.

Вроде бы ничего особенного, а ты попробуй повтори, пусть и не к двадцати семи, а к пятидесяти.

Да хоть к восьмидесяти — нет ведь, не так это просто.

Наверное, потому что еще они вели за собой людей, даже если не знали этого или не сильно хотели.

Были голосом поколения. Стали символом перемен, надежд и ожиданий, пусть и несбывшихся.

Молодость это ведь в том числе и безбашенный бунт против всего того, что тебя так не устраивает в мире вокруг.

И здесь очень важно, чтобы нашелся тот, кто выскажет твои мысли, чувства и эмоции за тебя, кто будет объединять таких, как ты, через простую и понятную всем музыку.

Возможно, они остаются героями в нашем восприятии именно потому, что ушли молодыми, яркими, на пике славы и популярности.

Мы не увидим их располневшими, аполитичными и давно успокоившимися богачами — динозаврами из прошлого, на чьи концерты когда-то ходили наши родители.

И ведь сегодня постаревшие именитые артисты уже не производят такого впечатления, как производили когда-то.

Они совершенно не похожи на самих же себя образца двадцати-тридцатилетней давности.

В них давно нет того огня, той бескомпромиссности, что сделали их героями когда-то.

Теперь это просто знаменитость, культовая личность, прекрасный источник всевозможных баек и не более того.

Мы, кстати, часто можем увидеть сегодня, как развенчивается образ таких артистов — рокеров и не только, когда они дают развернутое интервью или рассуждают о современных реалиях.

От них по привычке ждут громких, сильных заявлений, а получают какой-то невнятный набор лозунгов и штампов, которые совершенно не соотносятся с нашей реальностью и здравым смыслом.

Оказывается, они уже давно живут прошлым в своем сытом, комфортном мире и совершенно не понимают, чем мы тут все так недовольны.

Они могут рассказать, против чего боролись тогда, но не видят абсолютно никаких параллелей с сегодняшним временем.

Они давно уже стали частью той системы, против которой были когда-то, и даже этого не заметили.

Неожиданно оказывается, что многие рокеры внутри теперь очень даже попсовые.

Выясняется и то, что их бескомпромиссность, их бунтарство были не от большого ума, а, быть может, даже наоборот.

А вот те, что тогда ушли молодыми, они будто бы там и остались, в этом образе.

Кажется, что каждый из них по отдельности и сегодня гораздо круче и ярче всех состарившихся вместе взятых.

Их музыку по-прежнему крутят и слушают, пусть она и становится для многих привычной и в чем-то даже затертой.

Для многих их голос даже спустя много лет звучит громко и современно, в том числе и для нового поколения молодых людей, которые так любят хорошенько пройтись по всему тому, что было до них.

Многие их песни по-прежнему кажутся актуальными и еще долго будут казаться такими для самых разных людей.

С той же цоевской “Перемен” сегодня согласятся и московский хипстер-миллениал, и уже немолодой дальнобойщик из провинции, и каждый из них может совершенно искренне считать эту песню своей, также искренне ненавидя при этом другого.

А еще, возможно, люди еще долго будут задаваться вопросом: а что если бы он тогда не ушел?

Что бы еще сделал? Где бы был сейчас? Что бы сказал про то, что сейчас творится? Как бы отреагировал?

Они ведь уже никак себя не скомпрометируют, не испортят свою репутацию и прочно сложившийся образ.

Далеко не все, кстати, понимают, что есть живой человек, почти всегда неоднозначный, со своими неудачами и переживаниями, достоинствами и недостатками, и этого человека большинство не видит и не знает.

И есть образ, закрепившийся в массовом сознании, который постепенно подменяет реального человека и обрастает мифами, легендами и мемами.

Скорее всего, ровесники этих артистов и их первые поклонники уже давно выросли, завели семьи и лишь изредка вспоминают вчерашних героев и кумиров, случайно услышав по радио или увидев на экране.

Медленно, но верно они уходят из повседневной жизни и будут уходить все дальше, постепенно становясь прошлым, интересным лишь немногочисленным любителям ретро.

И все же, двадцать семь это ведь так мало.

Сколько еще интересного у них могло случиться в жизни.

Правда, глядя на многих из них, невольно возникает мысль: а могло ли?

Читать тоже самое можно здесь: https://medium.com/@aleshkin_notes
Стишки: https://twitter.com/aleshkin_notes
Мюсли: https://twitter.com/aleshkin_shorts
Фоточки: https://www.instagram.com/aleshkin_photoparat/