РадиоЦветков. Какой фильм я жду? Про Дилана
Здравствуйте, с вами РадиоЦветков. Какой фильм я жду сейчас? И почему?
Хочу посмотреть «Вообще неизвестный» про Дилана. С Шаламе. Назван он так по строке из самой известной песни Дилана «Перекати-поле». Песня эта мне нравится, как и большинству людей в мире. Иногда приятно почувствовать себя в большинстве. Хотя я никогда не понимал, о чём она, эта песня? Формально, это набор угроз, адресованных какой-то женщине. Типа, сейчас ты кайфуешь и у тебя всё в шоколаде, а что ты запоешь, когда окажешься на улице с бомжами?
Что-то в этом есть от басни «Стрекоза и муравей», конечно. Финальная ария муравья: «так поди-ка попляши!». Токсичненько по нашим временам.
Но это не помешало песне стать гимном эпохи. Навсегда остаться в чатах. Даже лучший журнал про рок-н-ролл так назвали.
Но я всё равно не понимаю до сих пор, про что эта великая песня? Про непредсказуемость жизни и судьбы? Про то, что в мире есть не только беззаботное богатство, но и мучительная бедность? Или Дилан вообще поёт про беспечную буржуазию и обещает ей проблемы в самое ближайшее время?
Давным-давно, в самом начале 1990-х я писал статьи про музыку в разные молодежные газеты. Под псевдонимом Р.Зиммерман. Некоторых редакторов молодежных изданий это раздражало. Они говорили: «Лёша, зачем ты примазываешься к евреям? Ты же к ним не имеешь никакого отношения!».
-- Ну как же? – отвечал я – это же я в честь Боба Дилана, которого по паспорту так зовут … . Это я подмигиваю читателю! Намекаю, что у нас общий вкус и всё такое…
Но редактора хмурились и говорили, что может я и подмигиваю, только этого никто не замечает и намёков таких никто не считывает. Наверное, они были правы.
Про Дилана уже есть интересный художественный фильм Тодда Хэйнса. Тодд Хэйнс это квир-режиссёр, кто-то вроде нашего Кирилла Серебренникова. Его фильм про Дилана это фактически экранизация нескольких песен самого Дилана, отдельные и параллельные новеллы, иногда поэта играет там Кейт Бланшетт и у неё отлично получается.
Моё любимое место там это песня «Мистер Джонс», конечно же, с «Черными Пантерами». А вообще эта песня о том, как вдруг всё стало меняться и эти изменения не умещаются в словах и в головах, мир больше не описуем, поплыл шаблон.
Кино же, которое мы увидим на днях -- «Вообще неизвестный» или «Совершенно неизвестный» -- гораздо более традиционное, там все шаблоны на местах, наверное, хотя всё, что я сейчас говорю, это просто рецензия на двухминутный трейлер.
Для меня важно отношение Дилана к двум традициям и надеюсь, что фильм будет именно об этом. Первая это американский фолк со всеми его красивостями и высокопарностями, а вторая это социалистическая традиция.
Фолк в США часто понимался как баллады против элит, в пользу бунта, неповиновения и за справедливость. Или истории простых людей, которые пытались уклониться от молоха судьбы и от воли сильных мира сего.
Фолк и социализм. И к тому и к другому у Боба Дилана сложное отношение, особенно после фестиваля в Ньюпорте в 1965, где Дилан на сцене фактически изобрёл гитарный рок таким, каким мы его теперь знаем. В 65-ом он неожиданно для многих сменил и звук и поэтику.
То есть и с политикой у него всё стало не так однозначно, как у Пита Сигера, и звук стал совершенно другой, больше никакой акустики, и образы в текстах стали битнические, гораздо более сюрреалистические, чем раньше, про расцветающие в голове розы и вкус глазного яблока, которое ты надкусил. Разочарованные поклонники тогда говорили, что Дилан променял революцию на наркотики.
Больше всего я у Дилана люблю его роман «Тарантул». Он выходил по-русски в переводе Немцова. Это отличная сюрреалистическая проза.
Я вообще у поэтов больше всего люблю прозу. И у Мандельштама и у Гребенщикова (вот кто много у Дилана взял). Мне так понятнее.
А Макаревич смог только причёску у Дилана процитировать.
Порвав с фолком (звук) и с социализмом (народность) т.е. с классическими левыми, Дилан становится в 1965 первой рок-звездой (ну хорошо, параллельно с «Битлз»). Но вскоре он оказывается певцом для «новых левых». Достаточно вспомнить, что самая дерзкая антикапиталистическая группа в США, которая вела вооруженную борьбу с системой целых десять лет, назвала себя «Метеорологи», взяв это из строки Дилана о том, что не обязательно быть метеорологом, чтобы знать, куда теперь дует ветер. Эти «метеорологи», кстати, есть и в его «Тарантуле». Там вообще много кто есть – удивительная смесь психоделии, неомарксизма и автоматического письма, а в целом – поэтическая одержимость драмой общего бытия.
То есть получается, что прежняя политическая традиция в голове Дилана перезагрузилась, как и поэтическая, приняла другие формы. В этом смысле он был настоящим певцом своего поколения, то есть он изобретал это самое поколение вместе со всеми.
А с другой стороны… Есть в американском фолке и нечто совсем иное. Некоторый христианский индивидуализм. Одинокий американец, ищущий бога. Такой скорее либертарианский образ, южный, кантри. И вот это и есть Джонни Кэш, который тоже для Дилана важен и будет в фильме.
А какой фильм вы сейчас ждёте? В эти новогодние пару недель? Какой и почему? Мне действительно хотелось бы это знать…