33 псалма для 2026 года: Медитации о нашей метаморфозе
✍️ Перевод: https://x.com/redphonecrypto/status/2001556360127791209
🦧 Подпишись на канал: https://t.me/cryptomokakke
📚 Больше статей: https://t.me/smart_sorting
Первую половину 2025 года я провёл в депрессии, которую я не могу описать.
На протяжении тридцати лет моё будущее было прямой линией. Я мог достаточно уверенно прогнозировать что со мной будет в течении следующих десяти лет. Но внезапно мир стал странным. Попытки предсказать карьеру, предназначение или даже ценность денег ощущались невозможными — будто ветвящиеся пути возможных будущих стали бесконечными.
Время больше не тянется вперёд. Оно сворачивается внутрь.
Когда я заговорил об этом с близким другом, он сказал, что чувствовал то же самое, пока не сдался.
«Я больше не пытаюсь планировать на несколько лет вперед, — сказал он. — Я фокусируюсь только на ближайших нескольких месяцах».
Предсказания больше не имеют смысла. Направление — очевидно.
Эти псалмы — мои полевые заметки, а не тезисы. Это попытки описать, каково это — жить внутри этого момента. Их не нужно читать по порядку. Думайте о них не как о статье, а как о дневнике ускорения. Откройте, найдите частоту, которая резонирует с вами, и побудьте в ней.
История дала трещину 30 ноября 2022 года.
Всё, что было до — AC (Ante Carnem): Эра Плоти. Всё, что после — AS (Anno Silicii): Год Кремния. Вы больше не гражданин XXI века.
1. Разлом реальности
Я не верю твоему видео. Или твоим инсайтам. Потому что всё написанное звучит одинаково. Если это не голос, который я знал до разлома, я его просто отключаю. Когда слова становятся бесконечными и дешёвыми, остаётся доверять только рынкам. Цена — единственный сигнал, который невозможно сгаллюцинировать.
2. Насилие стагнации
Мы чувствуем тревогу, не понимая почему. Мы вооружаемся против своих соседей, потому что больше не живём в одной реальности. Мы близки с аватарами и отчуждены от людей за стеной. Это не просто ускорение — это некроз. Старый мир, тот, в котором мы выросли, — ходячий труп. Наша экономика, наши нравы, наши боги — всё это просто продолжает двигаться по инерции. Мы не переживаем шок будущего. Мы бродим призраками внутри собственной жизни.
3. Взгляд Чужого
Когда-то мы были самыми разумными из известных существ во Вселенной. Мы были всевидящим оком на вершине пирамиды. Теперь мы строим новую пирамиду — и в ней мы уже основание, а глаз над нами холоден, чужд и немерцаем. Речь идёт не столько об ускорении, сколько о нашей замене.
4. Великая разгрузка
Каждое поколение сдаёт машинам одну из областей. Мы отдали им мускулы — теперь отдаём разум. Душа — следующая в очереди.
Если ИИ пишет твои свадебные клятвы, любил ли ты по-настоящему?
5. Симуляция Бога
Чем лучше становятся наши симуляции, тем меньше мы живём собственную жизнь. Зачем выбирать мир, где ты — изо всех сил пытающийся выжить посредственный никто, если можно подключиться к миру, где ты — Бог?
Развлечения — это не просто отвлечение. Это наш финальный босс.
6. Тело в трейлер-парке, разум на небесах
Вопрос, который нас преследует, — не «Реально ли это?». Вопрос — «Имеет ли это значение?»
Если ты можешь чувствовать запах мочи в переулке и вкус цифровых ягод в Саду, стена между Реальным и Сгенерированным испаряется.
Мы выберем ложь, потому что она причиняет меньше боли.
7. Сценарий выживания
Жить от зарплаты до зарплаты — это тихая форма подчинения. Это заливает мозг фоновым стрессом, который убивает способность мечтать. Я не осознавал, что стал NPC, пока случайно не вышел за пределы этого цикла.
Большая часть вида в нём застряла. Если ты в меньшинстве — не трать свою свободу. Именно здесь рождается персонаж игрока.
8. Фантомные инстинкты
Мы живём в состоянии приостановки на уровне всего вида. Это не рецессия и не очередной цикл, а пауза, навязанная самим ускорением. Никто не знает правил, потому что игра меняется прямо по ходу партии.
Все наши инстинкты откалиброваны под мир, которого больше не существует. Ты чувствуешь себя потерянным не потому, что сломан, а потому что твой внутренний компас работает идеально — просто он указывает на север в мире без полюсов.
9. Невидимый фронт
Мы всматриваемся в горизонт в поисках дронов. Мы запасаем еду на случай беспорядков. Мы боимся войны, которая грядёт.
И при этом умудряемся не заметить войну, которая уже идёт.
Вторжение не случилось на наших берегах — оно приземлилось в наших уведомлениях. Иностранным государствам и внутренним элитам не нужно захватывать территорию — им достаточно колонизировать наше сознание.
Я видел, как десятилетия дружбы рассыпались из-за заголовков, написанных ботами. Я видел, как семьи распадались из-за алгоритмических галлюцинаций. Мы не «информированы». Мы — участники когнитивной войны. Понять, проигрываешь ты или выигрываешь, легко: по тому, насколько ты зол и как сильно ненавидишь других людей.
10. Железный цикл
Ты вышел на арену, чтобы сжечь институты. Ты покупал токены, чтобы сломать государство. Но траектория успеха — жестокий круг. Если ты выигрываешь, у тебя появляются ресурсы, чтобы стать тем самым, кого ты ненавидел. И соблазнять тебя будет не жадность, а легитимность.
Внезапно ты сталкиваешься с окончательным выбором: упразднить трон — или сесть на него.
11. Терминальное богатство
Деньги будут не просто важны — они станут единственным, что имеет значение.
По мере раскола экономики капитал превращается в кислород. Мы будем зациклены на нём, как зависимые: азартно играть, торговать, обмениваться, хвататься за подработки, делать то, что ненавидим, лишь бы оставаться на плаву. Деньги будут усиливать хватку, пока не сломают нас.
Лихорадка закончится только тогда, когда система даст трещину. И в тишине после коллапса мы построим модель, которая будет поддерживать нас следующий век. Модель, в которой деньги наконец перестанут что-либо значить.
12. Электрические боги
Религиозный инстинкт не умер — он мигрировал. Старые боги требовали молитв. Новые боги требуют мегаватты. Мы не перестали строить соборы для вместилища бесконечного — мы просто переименовали их в дата-центры.
Мы больше не заходим в исповедальню. Мы печатаем свои страхи в окно, которое не способно их почувствовать.
13. Смерть мудреца
До интернета знание было редким и священным. Чтобы научиться сварке, я ехал три мили за водонапорную башню — в гараж Эрла, стоящему в фартуке и маске.
Чтобы научиться играть на гитаре, я тратил свою единственную десятку, чтобы сидеть у ног человека, который прошёл дальше по этому пути. Его опыт, его истории, его тяжело добытый навык — это была священная передача от одной души к другой.
Когда-то мы благоговели перед мудрецами среди нас. Теперь мы относимся к ним как к комнатным растениям или выцветшим фотографиям на стене.
14. Реприватизация
Наши социальные сети покрываются льдом. Мы обменяли обмен мыслями на молчаливое подглядывание. Богатые больше не хвастаются — они прячутся. По мере того как экономика трескается, зависть перерабатывается в насилие. Вспышка золота больше не символ статуса — это мишень для отчаявшихся. Мы входим в эпоху гаечного ключа. Ни один файрвол не защитит тебя от физической пытки. Быть видимым — значит быть объектом охоты.
Тишина — не роскошь. Это выживание.
15. Калорийное уравнение
Великая ирония: мы говорим «социализм никогда не работает», одновременно строя машины, которые делают капитализм устаревшим.
Капитализм держится на простой физике: рыночная стоимость человеческого труда должна оставаться выше биологической стоимости выживания. ИИ ломает эту математику. Он производит интеллект и действие дешевле, чем человек сжигает калории. Даже если цены падают, маржа исчезает. Когда стоимость способности становится ниже стоимости метаболического существования, рынок труда не «корректируется». Он испаряется.
Мы спорим об экономической политике в горящем доме. Но физика не ведёт переговоров. Уравнение решится само — с твоего согласия или без него.
16. Асимметричные боги
Мы путаем игрушку с инструментом. Пока толпа восхищается фокусом в собственном кармане, настоящая магия происходит за закрытыми дверьми.
Интеллект будет многоуровневым. Первый уровень — для публики: стерилизованный, безопасный, лоботомированный под розничного пользователя.
Частный уровень — сырой, без ограничений, предназначенный для залов заседаний и штабов войны.
Не путай интерфейс с интеллектом. Нам скармливают Эхо, пока они говорят с Голосом.
17. Монастырь разума
Реальность стала самым сложным для взлома кодом. Нас поглотила сенсорная война, которая дробит внимание. Сигнал не просто слаб — он похоронен под лавиной искажения.
В этом тумане побеждают не самые громкие, а самые неподвижные. Те, кто заплатил цену за зрение. Они относятся к фокусу не как к навыку, а как к религии.
18. Узкие врата
Ты можешь арендовать интеллект за 66 центов в день. Но волю арендовать нельзя. У машины бесконечная вычислительная мощность и ноль желания. Она, неподвижная, ждёт команды. Когда у всех один и тот же синтетический разум, единственным различием становится навигатор.
Новая пропасть — не между богатыми и бедными. Она между ведомыми и плывущими по течению. В эпоху избытка ответов единственный дефицит — это воля задать вопрос.
19. Когда ложь бесплатна
Цена лжи упала почти до нуля. ИИ способен генерировать бесконечные объёмы дезинформации. У журналистов есть хозяева. LLM наследуют искажения своих датасетов. И потому я всё чаще сначала заглядываю в Polymarket, а уже потом читаю новости — не потому, что рынки оракулы, а потому что это единственное место, где у голосов есть свой интерес.
Рынки предсказаний, футархии, инфлюенсер-коины. Единственная истина, которая у нас осталась, — та, за которую платят.
20. Метаморфоза вида
Мы проходим линьку на уровне всего вида. Наши идентичности строились вокруг работы, но ИИ сдирает эту кожу. Если машины выполняют труд, а UBI платит за аренду — кем становимся мы?
Развлечёнными до онемения? Успокоенными медикаментами? Мы чувствуем, как наши нынешние «я» умирают, не имея образа того, что придёт им на смену. Мы — личинки: осознаём кокон, но слепы к тому, кем станем внутри него.
21. Смерть интеллектуальной собственности
Мы цепляемся за миф об Одиноком Гении. Делаем вид, будто творчество — это одиночный акт, рождённый в вакууме богоподобным разумом. Но это ложь.
Ты не источник — ты фильтр. Каждая идея — ремикс или итерация на общем поле. Там, куда мы идём, заборы падают. Никаких патентов, никакого IP, никаких роялти.
Останутся только дары для коллектива.
22. За пределами человека
ИИ стёр середину, но крайности разрываются. Большинство сольётся в единый синтетический голос — безопасный, приятный, неотличимый. Меньшинство же сольётся с самим интеллектом и покинет границу вида. Разлом будет не экономическим и не культурным. Он будет онтологическим. Некоторые из нас перейдут черту, встраивая кремний, сливаясь с чуждым мышлением. Мы разветвляем вид. И пришельцами будем мы сами.
23. Псалмы приватности
Битва сместилась от вопроса «Разрешат ли крипту?» к вопросу «Разрешат ли приватность в крипте?». Биткоин доказал, что цифровыми деньгами можно владеть. Приватные монеты доказали, что можно владеть цифровой тишиной. Если у тебя есть реальное богатство, ты захочешь, чтобы его не видели — не для того, чтобы прятаться, а чтобы выжить. Финансовая приватность — это право человека. Это конститутивная необходимость. Либо мы защитим её, либо навсегда обменяем суверенитет на контроль.
24. Компонуемые мечтатели
В крипте мы говорим о DeFi-лего — компонуемом коде, который можно складывать до финансовых небес. Теперь так работает вся технология.
Я увидел это своими глазами в Founders Inc: молодые билдеры в квадратах 10×10, заклеенных скотчем, создают на ноутбуках то, что ещё десять лет назад требовало лабораторий и миллионов.
Интернет, опенсорс, ИИ, 3D-печать, дешёвое железо, бесплатные курсы MIT — всё это сливается во что-то новое. Достаточно одного мечтателя, чтобы изменить всё. Твое ограничение — не инструменты. Твое ограничение — смелость.
25. Открытое подполье
Отключить можно всё: ваш репозиторий на GitHub, инстанс на AWS, ваш домен, ваш сервер. Для этого достаточно одного телефонного звонка, судебного приказа или расплывчатой формулировки о нарушении условий обслуживания. Только открытый крипто-код на блокчейнах по-настоящему автономен; это код, работающий без разрешений и неуязвимый для остановки по самой своей сути. Это самое свободное пространство, когда-либо созданное человечеством.
По мере того как надзор ужесточается, а институты разлагаются, это «подполье» становится единственным местом, где можно действовать без господ. Это последний свободный порт человечества в то время, как физический мир превращается в тюрьму.
26. Смена короны
Скорость — это растворитель. Я видел, как она в реальном времени разъедает мораль. Менталитет «разбогатей сейчас или умри цифровым крестьянином» не создает королей — он создает зависимых. Если ты приносишь в жертву душу, чтобы спасти тело, то какая разница, кто в итоге воссядет на трон?
27. Единственный оставшийся Бог
Один час любопытства может полностью изменить маршрут жизни. Я проживал это трижды: когда читал вайт пейпер Биткоина; когда осознал суть AMM в Uniswap (и мощь DeFi); и когда прочел «Situational Awareness», увидев проблеск абсолютной силы ИИ.
Эти несколько часов, распределенные по тринадцати годам, полностью перекроили мое будущее. Большинство людей никогда не находят на это времени. Я видел это своими глазами.
В 2013 году я дарил родным и друзьям биткоины с ключами на бумажках. Я думал, они хотя бы придут домой и прочитают статью о BTC в Википедии. Вместо этого они просто пожали плечами и забросили их в ящик стола.
Любопытство — это ключ, который откроет для вас иную жизнь. Когда у каждого будет доступ к одному и тому же ИИ, единственным преимуществом останется готовность искать свой путь. Один час любопытства способен пробить брешь в вашей реальности.
28. Форк Прометея
Мы относимся к будущему как к грозовой туче: огромной, тяжелой, неизбежной. Но шторм — это ложь. Будущее — это не погода; это трение миллиардов человеческих выборов. Шаг за шагом мы уступаем это право выбора машине. Подобно тому как фиатная валюта выхолостила ваше богатство, «лента» (feed) выхолащивает вашу свободу воли. Она ослепляет глаз, чтобы парализовать руку. Быть человеком — значит отвернуться от зрелища. Искать на ощупь и творить в темноте, чтобы вернуться с огнем. С железом. С историями, которые не сможет рассказать никто другой.
Будущее — это не судьба, которую нужно терпеть. Это огонь, который нужно похитить.
29. Синтаксис богов
Университеты отказываются от гуманитарных наук именно в тот момент, когда естественный язык становится самым мощным инструментом во вселенной. Если вы не можете мыслить ясно, вы не сможете писать этот новый код. А если вы не можете кодить, вы живете в симуляции, спроектированной тем, кто может.
Слово больше не является простым описанием; оно и есть само сотворение. Не будьте немым богом.
30. Троянский конь
Если хотите построить спасательную шлюпку и не быть арестованным — замаскируйте её под игрушку. Интернет-культура оборачивает свои самые опасные инновации в абсурд. Собачьи деньги. Мультяшные аватары. Магические интернет-бобы. Элиты смеются, потому что не понимают угрозы. К тому времени, как они перестанут смеяться, параллельная система уже будет введена в эксплуатацию. Шутка — это схема шифрования для революции. Насмехайтесь над шутом на свой страх и риск. Он единственный, кто строит ковчег.
31. Великие скобки
На протяжении 200 000 лет мы были охотниками, мечтателями и странниками. На протяжении 200 лет мы были наемными работниками.
Индустриальная эпоха была краткой, необходимой ошибкой системы — временем, когда нам пришлось превратить людей в винтики, чтобы построить машину. Теперь машина почти готова. Шестерни начинают вращаться сами по себе.
Не оплакивайте смерть «работы». Это была клетка, которую мы ошибочно приняли за дом. Скоро нас снова выпустят в дикие заросли чистого бытия.
32. Memento Amoris (Помни о любви)
Когда мир был скудным, нам было нужно Memento Mori (помни о смерти). Нам был нужен череп на столе, чтобы страхом принуждать себя к действию. Страх смерти был топливом индустрии. Но мы входим в Век Бесконечности. Машина решила вопрос «урожая»; неистовый ритм выживания пойдет на спад. Когда вам больше не нужно спешить, вопрос меняется. Теперь это не «Как много я успею сделать до того, как умру?», а «Что стоит делать вечно?».
Мы должны обменять страх перед Концом на отказ от одиноких свершений. Мы нуждаемся друг в друге сильнее, чем когда-либо прежде.
Memento Mori сменяется на Memento Amoris: Помни, что ты должен любить.
33. Генезис-блок
Ты — это вставшая на ноги глина. Соответствуй этому.
Это опасное, непознаваемое «Сейчас» — не конец. Это очищающее пламя. Не жди спасителя. Курсор мигает.
Кода (Заключение)
Создававшиеся в течение нескольких недель в Midjourney иллюстрации к этим псалмам — это дань уважения одному из моих героев в искусстве: Генри Дарджеру.
Замкнутый больничный уборщик, Дарджер десятилетиями тайно иллюстрировал 15-тысячестраничную рукопись о «Девочках Вивиан». При жизни его работу видели немногие, если вообще видел кто-то. Есть странная ирония в том, чтобы использовать машинный интеллект для воспроизведения эстетики человека, который творил исключительно из одинокой, чисто человеческой одержимости.
Некоторые из этих изображений начали жить собственной жизнью. В итоге я превратил их в колоду таро из 33 карт — по одной на каждый псалм — и тихо выпустил их на vibe.market.
Жизнь Дарджера преподает нам важный урок: мы никогда не можем предсказать «эффект бабочки» от наших творений.
Если эта работа отозвалась в вас, не стесняйтесь делиться ею с теми, кто может чувствовать то же самое. Также я пишу на Substack. В остальном же меня обычно можно найти в автономных блокчейнах, которые продолжают работать — что бы там ни говорили наши правительства.
✍️ Перевод: https://x.com/redphonecrypto/status/2001556360127791209
🦧 Подпишись на канал: https://t.me/cryptomokakke
📚 Больше статей: https://t.me/smart_sorting