"Ленинградская Тусовка" —Башлачёв

Конец

17-го февраля 1998-го года, возле жилого дома по проспекту Кузнецова, было обнаружено тело молодого человека, выпавшего из окна. По факту смерти завели уголовное, которое было закрыто за отсутствием состава преступления, а случай — квалифицирован как самоубийство.

Источник: Документальный фильм "Смертельный Полет", режиссер — Лариса Кулагина.

Для многих поклонников советского музыкального андерграунда, это событие является если не трауром, то точкой "невозврата". Музыка не только в России, но и во всём регионе СНГ делится на "до" и "после", когда речь заходит об Башлачёве Александре Николаевиче. Появившийся на свет 27-го мая 1960-го года в самой обычной семье и проживший всего 27 лет, он оставил огромнейший след в истории музыки. С него и начнём цикл о "Ленинградской Тусовке".

Что такое "Ленинградская Тусовка"?

Первым делом, стоит объяснить ситуацию, в которой находился тогда музыкальный мир Советского Союза. Многие склонны верить, что после смерти Сталина железный занавес окончательно обрушился, общество стало свободным, а каждый прохожий имел при себе модную "джинсовку", новомодный 4-кассетный магнитофон на аккумуляторе и чёрт знает что ещё. Однако, ситуация была далеко не такой радужной.

На просторах социалистических республик всё ещё торжествовала цензура, а особенно сильно это чувствовалось на территории тогдашнего Ленинграда. Культурная столица, пережившая жестокую блокаду, никак не могла изменять традициям и попросту не принимала ни контркультурных музыкантов, ни чрезмерно эксцентричных поэтов. И, как результат, общественная экосистема попросту стягивала маргинальные единицы в один угол, где им приходилось сосуществовать и продвигаться совместными усилиями. Это и называлось "Тусовкой".

Все были забиты в один угол, и им приходилось общаться друг с другом. Что монархистов, что анархистов — всех их объединяла ненависть к Советскому Союзу.

Источник: Интервью онлайн-редакции "ещёнепознер" с Артемием Троицким, давним другом Башлачёва.

Кем же был в этой самой "Тусовке" Башлачёв? Чем так особенно его творчество?

На эти два вопроса мы и постараемся ответить. Точнее, пока только на первый, так как со вторым все не так просто.

Творчество

В данном цикле статей мы затронем ещё немало личностей. Всех имен и фамилий раскрывать не буду, а если точнее — не буду вообще. Неправильным будет выделять музыканта на фоне кого-либо, ровно как и принижать его рядом с кем-либо. Но что важно отметить, так это исключительную душевность, которую вокруг себя создавал, как его мягко называли друзья, "Сашка".

Тем он и был так важен. Его невероятный талант, проникновенные стихи и тонкая натура притягивали к себе именно тем, что в общении это был обычный человек. Добрый, чуткий и очень добрый. Во всяком случае, так о нём отзывалось его окружение в десятках разных интервью. Но всё было не так уж и просто.

Незнакомый молодой поэт должен приходить в литературу не с гладким чемоданчиком аккуратно подогнанных стихов, а с мешком, набитым острыми гвоздями, которые выпирают в разные стороны и задевают меня и ранят, и его боль становится моей болью.Он говорит об окружающем меня знакомом мире знакомыми словами, но расположенными в необычных сочетаниях, отчего конструкция этого мира предстаёт передо мной объёмной. Он открывает мне многослойный смысл явлений и такие глубины, под которыми не пустота, а новый смысл. Тогда, поражённый его зоркостью, я кричу, плачу вместе с ним и вместе с ним ликую, потому что его мир становится как бы моим.Так я воспринял стихи А. Башлачёва, поэта незнакомого, но истинного, сказавшего своё слово с подлинным вдохновением и не угасающей болью.

— Булат Окуджава, 1988

Пожалуй, уж точно не мне тягаться в описании творчества столь талантливого поэта с другим, не менее талантливым. Действительно, стихи Александра невероятно проникновенны, и каждый из них по-своему интересен искушённому читателю. Добавить банальное "каждый видит в этом себя" я не могу, потому что это не так. Эти стихи — то, каким видит мир Башлачёв, и каким он видит себя в этом мире. К сожалению, подобный талант и погубил молодого поэта и музыканта.

Конец?

По словам его фактической жены Анастасии Рахлиной, "Сашка" был очень одинок, так как его духовное видение было особенным, а взаимопонимание с людьми было возможно лишь до некоего барьера, который невозможно преодолеть, поскольку ты видишь то, что не видят другие. Невзирая на то, что люди были ему интересны (а он, в свою очередь, им), и были люди, которых Александр любил (равно как и были те, кто любил его), в общем и целом он был одинок, даже несмотря на свою общительность.

Александр Башлачев, трагический символ целого поколения, которое Гребенщиков назвал "поколением дворников и сторожей", написал всего около 70 стихотворений. Но этого оказалось достаточно, чтобы за надрывность и образность поэзии его сравнивали с Есениным и Высоцким. Башлачев ушел из жизни в самый светлый год перестройки, ранним утром выбросившись из окна ленинградской многоэтажки. Устав от жизни, устав от ее неправедности, которую чувствовал каждым своим обнаженным нервом, как-то сказав, "поэты в миру после строк ставят знак кровоточия"…

Источник: Статья Максима Макарычева

И действительно, голос поколения. Едва ли сегодняшнюю его популярность можно сравнить с тем временем, когда поэта слушала вся молодежь, а ещё молодой Егор Летов, которого сейчас не совсем заслуженно считают иконой того времени, только-только начинал свою музыкальную и поэтическую деятельности. Башлачёв остался в прошлом, это правда. Но его стихи, его песни и душа, вложенная во всё это, живут по сей день. И наравне с ним жили, живут и будут жить другие члены "Тусовки" — герои следующих статей данного цикла.

Послесловие

По итогу, если вы никогда не сталкивались с данным исполнителем — прослушайте ту музыку, которую наблюдаете в данной статье. А если сталкивались, то переслушайте снова. Быть может, голос "того" поколения заживет и в вас?

Автор: Главный редактор