"Дом, в котором..." или семь раз отмерь, один раз отрежь.

Обложка иллюстрированного издания

«Дом…» увидел свет в 2009 году, но Мариам начала работу над ним ещё 18 лет до этого, в 1991. Сразу после выпуска роман получил положительные отзывы от критиков, в том числе от Дмитрия Быкова. Он назвал его «дверью в ту новую литературу, которую все ждали». Интересно, что скрывается за этой дверью? Классика нового поколения?

Следует сразу сказать, что «Дом…» конечно же не о детях-инвалидах, не о «нитаких-как-фсе», это не «подростковое чтиво», как его представляют в основном. Это метафора. Эта книга может быть о взрослении, детстве, смотря с какой стороны посмотреть. Тут читатель сам решает, что он видит в созданном Петросян мирке, ищет знакомые лица, находит спрятанные смыслы, что погружают в раздумья.

Всё началось, как говорится, с красных кроссовок.

Иллюстрация Наиры Мурадян. Персонаж — Курильщик.

Почти все события имеют место в школе-интернате для детей-инвалидов. Милого мальчика-колясочника с кличкой Курильщик из группы образцовых подлиз и пай-мальчиков переводят в группу под номером четыре. За что? За цвет кроссовок, за сигареты и рисунки. Для четвёртой ничего необычного. Там всё абсолютно по-другому: никто не считает кофе наркотиком, никто не ложится в 21.00, а распорядок и дисциплина — понятия сугубо абстрактные. Как и Курильщик, читатель вначале ничего не понимает во внезапно открывшемся мире. Почему нельзя говорить о мире за стенами дома? Зачем нужны клички? Почему нельзя эту кличку просто взять и поменять? И ещё сотни и тысячи вопросов. Кого-то такое количество непонятного отпугнёт, книга будет закрыта и убрана на полку — до лучших времён. Более стойкие останутся, чтобы разобраться, какого чёрта там вообще происходит, и будут правы.

Иллюстрация Наиры Мурадян. Персонаж — Русалка

Персонажи — это отдельный разговор. Все они дети, поэтому по ходу чтения часто возникал вопрос: почему их поступки и суждения такие взрослые? А дети ли они? Но это уже решает каждый для себя. Многие характеры будут знакомы, и искать в знакомых Серодомный народец тоже будет интересно. По ходу повествования отношение к героям несколько раз меняется. Всё больше раскрываются обитатели Дома, всё более раздражающим и неприятным кажется Курильщик. Большую роль в этом играет то, что Петросян затрагивает и период детства основных персонажей. Знание тех событий помогает увидеть их не просто «великими старшеклассниками», но людьми с историей и прошлым. От себя могу добавить, что главы, в которых описано детство, написаны другим, более лёгким и простым языком, и читаются они тоже по-другому.

Когда я читала «Дом…», первый раз пришлось тяжко. Возможно, не удалось привыкнуть к авторскому стилю, прочувствовать атмосферу, а может просто не вовремя начала. В любом случае, кое-как закончив первый том, книгу я убрала подальше. Обнаружив её через некоторое время и взявшись заново, удивилась, как много упустила. Это то произведение, которое нужно обдумывать или перечитывать. Это не комплимент книге, а совет тем, кто ещё не читал. Многие детали становятся заметны, когда уже хорошо знаешь концовку и персонажей. Не проникнуться «Домом…» с первого раза или вообще никогда тоже нормально, как и с любым другим произведением. Особенно таким специфичным.

Важная фишка: на данный момент есть 2 издания книги. Первое — трёхтомник, а второе — один огромный талмуд в 1000 страниц. Зато дополненный и с иллюстрациями. Авторские дополнения второго издания позволяют гораздо лучше понять события, значение мест в Доме и некоторых персонажей. Правда, найти такое издание сложнее, но я в вас верю.

Небольшое подведение итогов: «Дом…» необычный и интересный, но по отзывам читавших и своему опыту могу сказать, что книга на любителя. Впервые посмотрев на Сфинкса, многие просто разведут руками, от Табаки и Лорда захочется убежать подальше, а на Слепого вообще не глядеть, но знайте: оно того стоит! Кто-то посчитает «Дом…» несвязным бредом после нескольких страниц или напротив, но её нужно распробовать, возможно, не с первого раза, как это получилось у меня.

Иллюстрация автора. Персонаж — Сфинкс

Автор: София Никольская