December 4, 2025

Сатору Нода об имени Цуруми Токуширо

У Цуруми существовал реальный прототип.

У моего отца есть старый друг, которого зовут Нода Масанобу. Несмотря на то что они однофамильцы, они не были родственниками. Однако возможно именно поэтому они и стали друзьями. Оказывается, их деды оба были выходцами из одного посёлка военных переселенцев и были соседями. Тем не менее, эта история не об этом.

Дедушку Ноды Масанобу звали Хасэгава Токуширо. Это был человек, полный загадок, проживший необычайно насыщенную жизнь. Кем же он был?

Он скончался в 1955 году в возрасте 72 лет. После похорон родственники нашли в его вещах пару любопытных предметов. А именно старое резюме и детский мизинец.

Резюме вызвало много вопросов.

В 1903 году, за год до русско-японской войны, он вступил во Вторую дивизию в Ниигате и прошёл военную подготовку. Однако он не попал на войну; в 1904 году, прямо посреди этих событий, он внезапно демобилизовался, переехал в Саппоро и вскоре после этого открыл там фотостудию в районе Цукисаму. Ему было тогда чуть за двадцать.

Через два года после того как он открыл студию в Цукисаму, в 1907 году, он почему-то руководил фотоателье в Гродеково (современный Пограничный), в России. Это был небольшой приграничный городок рядом с Китаем.

Согласно резюме, Токуширо проработал там фотографом 5 лет, после чего внезапно уволился и вернулся в Японию, где открыл ещё одну фотостудию в Асахикаве. Ему было тогда почти тридцать. Впоследствии он женился и стал отцом Суми, матери Масанобу.

Его семья была потрясена, найдя это резюме. Никто из его родственников, включая жену и дочь Суми, и понятия не имели, что он 5 лет работал фотографом в России.

Семья Токуширо не была богатой, но он успел открыть 4 разных фотоателье, в том числе одно в России. И это в свои 20 лет. Было подсчитано, что для этого ему потребовалось бы более миллиарда иен по сегодняшнему курсу. Откуда у него было столько денег?

Ответ скрывался в резюме.

Фотостудия Токуширо, открытая еще в Цукисаму, находилась в шаговой доступности от базы 25-го пехотного полка 7-й дивизии. 7-я дивизия была сформирована в Цукисаму из-за Первой китайско-японской войны на основе солдат-поселенцев. После этого основные силы дивизии, а именно 26-й, 27-й и 28-й полки двинулись к Асахикаве, оставив позади 25-й.

Можно предположить, что штаб остался в Цукисаму, потому что там в 1940-х годах располагался штаб Северной армии, отвечавший за охрану Сахалина, Хоккайдо и Тохоку. Это было стратегически важное место.

Причиной, по которой Масанобу заинтересовался Хасэгавой Токуширо, в первую очередь стала книга, которую директор владивостокского филиала Sumitomo Corporation показал ему 20 лет назад после прочтения резюме. Она называлась «Воспоминания Исимицу Макиё» и представляла собой записи офицера разведки, который был направлен в Россию перед русско-японской войной.

«Дедушка — гордость нашей родословной, — сказал он.

Зачем же тогда он открыл студию в Гродеково?

Этот город служил отправной точкой и размещал японский гарнизон. А именно 2-ю дивизию Ниигаты, в которой служил Токуширо. Несколько лет назад мой отец и Масанобу показали резюме директору Мемориального музея Хокучин, бывшему старшему лейтенанту Минами Казухиро, и спросили его мнение. Вот что он сказал:

—Нет сомнений, что резюме писалось для военных.

— Хасэгава Токуширо поступил на военную службу в 20 лет и был демобилизован через год, но вместо того, чтобы вернуться в Асахикаву, в 22 года он открыл фотостудию в Цукисаму, что было немыслимо в те дни. Армия потеряла много солдат в русско-японской войне, так что демобилизоваться в нормальных условиях было бы невозможно.

— Бюджет 7-й дивизии составлял 1 000 000 иен (10 000 000 000 иен по сегодняшнему курсу).

— После отъезда из России в возрасте 29 лет ему потребовался год, чтобы вернуться в Японию, что он сделал через Германию. Он прибыл вместе с военными, ответственными за безопасность и сбор разведданных в посольствах и консульствах за рубежом. По словам Минами, путешествия за границу в то время стоили огромных денег. А поскольку на возвращение ушёл год, в сегодняшних деньгах это стоило бы десятки миллионов иен. Обычному человеку моложе 30 лет было бы практически невозможно собрать такую сумму денег в одиночку. Вероятность того, что эти деньги поступили из кармана военных в качестве тайных расходов, чрезвычайно высока.

- В резюме была сделана ошибка, из-за которой Токуширо так и не отправил его.

Токуширо не раскрыл секрет, о котором никогда не знала даже его семья… Было ли это потому, что это резюме было доказательством того, что он жив?

По словам Суми, однажды перед Второй мировой войной к фотостудии в Асахикаве пришел русский, чтобы продать хлеб. Она неожиданно услышала, как отец обратился к нему по-русски, что, мягко говоря, шокировало её. Чья кость была найдена в вещах Токуширо? Возможно ли, что она принадлежит его ребенку? Возможно ли, что у него была жена ещё в Гродеково?

Масанобу иногда летает в Гродеково, чтобы найти следы, оставленные Токуширо. Нет абсолютно никаких доказательств того, что Токуширо был шпионом. Все основано на косвенных доказательствах.

Однако… тот факт, что нет доказательств, как раз и указывает на то, что он был шпионом.

Потому что несмотря на то, что он был фотографом, ни одной фотографии, сделанной им за те 5 лет, что он провел в России, найти так и не удалось.