June 3, 2022

Страх, подаривший успех.

Стивен Кинг - американский писатель, работающий в разнообразных жанрах, включая ужасы, триллер, фантастику, фэнтези, мистику, драму; получил прозвище «Король ужасов».

Начало истории Стивена не предвещало ничего хорошего. Но и тогда он оказался победителем в игре с жизнью: его мать была бесплодна, и больше не ждала детей. Но в один прекрасный день появился он. Это было в 21 сентября 1947 года в маленьком и мало примечательном городишке Портленд в штате Мэн.

Отец не выдержал прибавления семейства. По одной версии он сразу демонстративно ушел, по другой тихо вышел из дома за сигаретами через пару лет - и больше его никто не видел.

Правда через 40 лет Стивен узнал, что жил он после того дня неподалеку, с новой женой и четырьмя детьми.

Но вернемся к истории успеха Стивена.

Итак, бедность, неполная семья были началом. Впоследствии к этому прибавилась собственная семья, все та же бедность, трое детей и отказы в приеме на работу.

И вдруг такой успех! Ему повезло? Однозначно нет.

Но скорее всего, в успехе ему помог страх – страх всепоглощающий, поселившийся в нем еще в глубоком детстве. Удивительно, но это неизбежное чувство может дать отличный стимул к успеху.

Первый страх Стивен испытал, когда ему было 4 года - он стал свидетелем, как погиб его приятель, попавший под товарный поезд. Смерть была жуткая. Стивен перенес сильный шок.

После неожиданного ухода отца из семьи, матери Кинга, Нелли Рут, пришлось все время искать деньги для пропитания детей – Дэвида и Стива. Стив постоянно болел, и уже с малых лет, он, лежа в кровати, брал в руки листок и ручку и начинал писать свои первые рассказы.

Почему писал? Возможно потому, что нашел на чердаке литературные пробы своего отца, и хотел перегнать его. А возможно потому, что мир фантазий помогал отвлекаться от боли.

А через некоторое время случилось то, что окончательно предопределило его судьбу – на чердаке у родной тетки он нашел ящик с фантастическими комиксами. С этого момента Кинг начал писать только про мистику и ужасы.

Кстати, через много лет его спросили, почему он пишет, Кинг ответил:

Ответ на этот вопрос достаточно прост, нет ничего другого, что я хотел бы делать. Я стал писать рассказы, потому что люблю писать рассказы. Вот почему я это делаю.

Считается, что как только найдешь смысл жизни, свое главное дело - все пойдет как по маслу. У Стивена было не так.

Да, он начал регулярно писать для студенческой газеты университета, где он учился, а в 1965 году он заработал свои первые «настоящие» деньги, опубликовав рассказ «Я был подростком, грабившим могилы». А в течение первого курса Кинг даже завершил свой первый полновесный роман "Долгий путь".

Но Стивена продолжал одолевать страх перед неудачей, и, когда он все-таки отправил роман в издательство, ему пришел жесткий отказ. Он сильно загрустил и надолго оставил свой роман.

Кинг решил забыться в армии и поехать воевать во Вьетнам, но медедицинская комиссия признала его негодным к военной службе на основании высокого давления, плохого зрения и плоскостопия.

Единственное, что вытащило его из творческого кризиса – это женитьба на Табите в 1971 году и рождение через некоторое время двоих детей – сына Джо и дочери Наоми, а потом и еще третьего ребенка - сына Оуэна.

И Кинг продолжил писать. Это было очень сложно – Стивену приходилось работать в прачечной, а потом и учителем английского языка. Но это приносило совсем мало дохода, семье было нечем платить за жилье, за еду и содержание детей. Страх за будущее своей семьи мог победить, однако Кинг не перестал писать.

Некоторые рукописи он складывал в стол, а некоторые осмеливался относить в крупные издательства, получая там все новые отказы, потому как «они никому не интересны».

В общем лучшее, что получил Кинг в это время - его произведения печатались в эротических журналах для мужчин. Когда он показывая своим родственникам копии статей, то старательно замазывал все эротические картинки.

И так дело дошло до одной, такой же провальной, как показалось Кингу, книги «Кэрри», которую он в порыве гнева после очередного отказа выбросил в мусорку.

Однако, это заметила его и жена. Она заставила его вернуться и поднять книгу из мусорки, и дописать ее. Складывается впечатление, что жена Табити очень серьезно повлияла на Стивена. И он к ней прислушивался во всем.

Именно эта самая книга из мусорки сделала Кинга известным, и дала возможность распрощаться с нищенским существованием. Теперь он мог почувствовать себя настоящим писателем, который может любимым делом зарабатывать на жизнь.

И здесь проявился второй секрет успеха Кинга - это упорство. Он установил ля себя норму - писать 2000 слов каждый день. И не отступал от своей нормы ни на день.

А еще Кинг с большим уважением относился к деньгам, и измерял им силу таланта. Т.е. если писатель зарабатывает своим трудом достаточно чтобы есть, или платить за электричество, то он молодец. А если денег не платят, значит с талантом еще слабовато :)

Немногие писатели могли похвастаться таким мерилом писательского таланта. Может быть поэтому так много писателей всегда прозябало в нищите?

Дальше известность Кинга растет буквально бешеными темпами – он пишет новые книги, моментально расходящиеся миллионными тиражами, за его рассказы, отвергнутые ранее, дерутся десятки издательств, а по мотивам произведений снимаются кассовые фильмы.

А страхи не оставляют Стивена, поэтому материалов и идей для книг было хоть отбавляй. Всю жизнь Стивен черпает идеи своих ужастиков в обыденной жизни. Например, однажды Кинг с семьей поехал отдыхать в уединенный отель и занял там 217 номер. Кинга немедленно посетили жуткие видения, и у него родился замысел романа "Сияние".

Героем романа стал полусумасшедший писатель-алкоголик, который приезжает в шикарный пустой отель с семьей, чтобы прожить там всю зиму. И под влиянием алкоголя, или по злой "воле" отеля писатель перестает писать и начинает убивать всех подряд. Брр.. Как его семья переносила такие сюжеты?

Для лучшего написания образа алкоголика Кинг сам стал употреблять алкоголь, а потом и наркотики. И тут снова пришла на выручку жена. Или она, или пороки. Стивен как всегда послушался, и покончил с вредными привычками.

А по книге сняли фильм, который получивший два "Оскара" - лучшая награды в кинематографе. У Кингов появилось все, о чем они мечтали – большой собственный дом, машины, возможность отдыха за границей, хорошая школа для детей. Сейчас Стивен Кинг, как и многие состоятельные люди, активно занимается благотворительностью и часто дает интервью, рассказывая о своих секретах успеха. Вернее, секретов как раз, у него от читателей и нет: страх – вот, что создало писателя Стивена Кинга. Его книги уже изданы тиражом в сотни миллионов экземпляров, переведены на большинство языков мира. Стивен по праву считается самым богатым писателем за всю историю литературы. По многим его романам сняты фильмы. Но это уже совсем другая история!