из прикола в легенду клауд-рэпа

феномен гениальности yung lean (jonatan leandoer håstad) заключается в его роли пионера клауд-репа и создании уникального эмоционального саундскейпа, сочетающего иронию, меланхолию и авангард. он превратил подростковый троллинг в глобальный культ, повлияв на эмо-рэп и вебпанк, и эволюционировал от мемов к зрелому артисту.

yung lean, появился на свет в 1996 году в Швеции, но первые три года провел в минске, столице беларуси - факт, который позже завоюет сердца слушателей из стран снг. семья вскоре вернулась в стокгольм, где прошли его детство и юность. артист редко делится подробностями о родителях и жизни в шведской столице, однако известно, что отец - поэт и переводчик французской литературы, а мать - дипломат, посол швеции в албании и правозащитница, выросшая в россии.

«ud2002» - это экспериментальный релиз, сочетающий атмосферные биты, воздушные синтезаторные партии и отстранённый, почти ленивый речитатив, насыщенный темами наркотиков и поп-культурными аллюзиями. этот микс часто называют одним из предвестников клауд-рэпа - «парящего» ответвления жанра (не путать с саундклауд-рэпом).

хотя истоки клауд-рэпа уходят в начало 2000-х, ключевыми фигурами, сформировавшими его звучание, считаются продюсер clams casino и рэпер lil b. в то же время именно yung lean сыграл решающую роль в его популяризации, превратив нишевый поджанр в самостоятельное и узнаваемое направление. центральной композицией релиза стал трек «hurt».

микстейп вызвал неоднозначную реакцию: для одних он стал скорее ироничной пародией, которую трудно воспринимать всерьёз, для других - смелым экспериментом, разрушающим жанровые клише. контраст между нарочито простыми текстами о наркотиках и многослойной, атмосферной музыкальной основой создаёт ощущение скрытой искренности. этот эффект усиливается и сценическим именем артиста: «yung lean» одновременно звучит как игра с рэп-стереотипами (lean - наркотический сироп) и отсылает к настоящей фамилии линдоера.

после выхода ud2002 yung lean начал постепенно набирать популярность, во многом благодаря клипу на трек «hurt». видео, собранное из триповых футажей с намеренно странным липсингом и снятое с использованием хромакея, в 2013 году выглядело почти революционно и до сих пор сохраняет ощущение свежести. отдельные визуальные детали - такие как панама или холодный чай arizona - быстро вышли за пределы клипа и стали частью формирующейся эстетики субкультуры sad boys.

2013 год стал прорывным для лина: спустя месяц после ud2002 он выпустил довольно сырой ep «lavender» из трёх треков. одним из них был «gingseng strip 2002», который стал своеобразным «гимном» сэдбоев.

простая, но цепляющая лирика с многочисленными отсылками на популярные вещи из 2000-х вкупе с необычным сэмплом позволила песне в короткое время обрести статус культовости. к слову, сразу после релиза фан-сообщество лина устроило масштабные поиски происхождения основного сэмпла, и смогли откопать оригинал только в 2024 году.

клип на этот трек за 2013 год набрал более 3 миллионов просмотров - внушительный показатель для того времени; сегодня же его аудитория превысила отметку в 100 миллионов.

однако вместе с громким успехом релиз вызвал и волну критики. образ юнатана оказался противоречивым: тексты, произносимые от лица белого подростка, выросшего вдали от нью-йоркских гетто, звучали нарочито неубедительно, что лишь усиливало ощущение их абсурдности и сюрреализма. он читает - а порой и нарочито неуверенно пропевает - строки с устало-надменной интонацией под медленные, размытые биты, будто дистанцируясь от собственных слов.

unknown memory// больше чем мем

к концу 2014 года yung lean выпустил свой второй студийный альбом «unknown memory». его звучание стало заметно более кинематографичным, а лирика - глубже и личнее: несовершенный, хрупкий вокал линдоера лишь усиливал ощущение отстранённости, а в сочетании с мечтательными, размытыми битами создавал эффект затяжного, меланхоличного сна.

реакция на релиз вновь оказалась неоднозначной, однако критики всё чаще отмечали взросление артиста и более серьёзный подход к материалу. ряд изданий сравнивал yung lean с такими крупными именами, как the weeknd и travis scott (с которым он сотрудничает на альбоме), а также обращал внимание на его умение отвечать на прежнюю критику прямо в текстах.

«unknown memory» стал важной точкой в его карьере: пластинка показала, что хип-хоп не обязан строго следовать жанровым канонам и может существовать вне привычной серьёзности. одновременно релиз начал постепенно разрушать образ yung lean как исключительно «мемного» и несерьёзного артиста. однако, как это часто бывает, за подъёмом неизбежно следуют и новые испытания…

warlord//проблемы м веществами

к моменту стремительного роста популярности юнатан линдоер уже давно стремился в сша - к той самой романтизированной повседневности, которую он не раз описывал в своих треках. в конце 2014 года его мечта наконец реализуется: восемнадцатилетний артист отправляется в тур по штатам. завершив концерты к декабрю, он решает задержаться, обосновавшись в майами, чтобы поработать над новым альбомом «warlord» и провести время с друзьями - в том числе с бэрроном мачатом, организатором его североамериканских выступлений и основателем инди-лейбла hippos in tanks, известного релизами артистов вроде grimes и дина бланта.

однако творческий процесс быстро отходит на второй план. вместо работы над музыкой повседневность заполняют смеси наркотических веществ - марихуаны, ксанакса, метамфетамина. для неподготовленного организма это оборачивается тяжёлыми последствиями: линдоер сталкивается с психозами и приступами паранойи, начинает носить с собой нож, а в одном из эпизодов оказывается в больнице после того, как в состоянии аффекта разбивает головой зеркало и получает серьёзные порезы.

но кульминация этой истории оказывается куда трагичнее. уже находясь в больнице, юнатан начинает навязчиво переживать за записанный материал, оставшийся в квартире мачата, опасаясь утечки. он просит друга срочно привезти диск. по дороге бэррон, находясь под действием ксанакса, теряет управление и на полной скорости врезается в столб. машина загорается, и он погибает на месте.

после произошедшего линдоер возвращается в швецию, где проводит несколько месяцев, восстанавливаясь - сначала в загородном доме родителей, затем на простой работе на фабрике по производству шампуня. музыкальный материал, привезённый из майами, оказывается в хаотичном состоянии: перегруженные записи, утраченные дорожки, некачественные дубли. лишь спустя время, постепенно возвращаясь к работе и приводя записи в порядок, он выпускает первый сингл «hoover» и объявляет релиз «warlord» на февраль 2016 года.

однако спустя несколько дней на площадки от его имени была загружена другая версия релиза с незаконченными треками. оказалось, что «альбом» загрузил отец баррона, стивен мачат, без ведома yung lean. позже он удалил его с площадок, сказав, что «в лине нет ничего хорошего, он поклоняется тьме».

спустя время вышла и официальная версия «warlord». в дискографии лина он остаётся самым агрессивным, определённо тяжелые события последних лет повлияли на его мрачный безысходный тон. одним из самых сильных треков можно считать «miami ultras».

вместо привычного пения здесь звучит почти крик: джонатан предельно использует природную монотонность своего голоса, наполняя её напряжением, злостью и внутренней фрустрацией. ироничные и нарочито нелепые отсылки уходят на второй план, уступая место более прямым и болезненным эпизодам из его собственной жизни.

с этого момента в центре музыки yung lean оказывается не образ и не игра с эстетикой, а чистая, необработанная эмоция - та самая, которая сохраняет силу независимо от того, в какие слова она облекается.

stranger// принятие

если «warlord» звучал как вспышка гнева на пути к принятию, то «stranger» становится самим актом этого принятия. четырнадцать треков, пронизанных депрессией и рефлексией о собственном опыте, постепенно выстраиваются в цельное высказывание, окончательно отдаляющее артиста от его раннего, почти карикатурного образа «мемного» подростка с холодным чаем arizona.

альбом можно прочитать как исповедь, где yung lean примеряет на себя роль убийцы - метафорическую маску, через которую проговариваются вина, страх и внутренний надлом. этот образ получает визуальное развитие в короткометражном фильме, выпущенном вместе с «stranger»: в нём джонатан, с лицом, испачканным кровью, приходит к шерифу, чтобы сдаться с повинной.

два года перерыва и в 2020 году выходит «starz». лейбл лина year0001 довольно точно описывает альбом:

уход в поп// stardust

следующим этапом в карьере yung lean становится микстейп «stardust», заставивший многие издания заново взглянуть на артиста. на этом релизе джонатан заметно отдаляется от привычных рамок рэпа, свободно экспериментируя с жанрами - от синти-попа и гэриджа до вичхауса. уже в открывающем треке «bliss» он предлагает неожиданную интерпретацию эстетики классических mtv-хитов, сэмплируя «на заре» группы «альянс», а далее по ходу альбома обращается к поп-коду нулевых, в том числе отсылая к «all the things She said» t.A.t.U.

если ранний yung lean во многом ассоциировался с подражанием и игрой с образами, то на «stardust» он окончательно формирует собственный голос - более уверенный и цельный, прошедший через травматичный опыт предыдущих лет. осваивая поп-контекст с неожиданной лёгкостью, он закрепляется в роли провокатора, свободно балансирующего между мейнстримом и почти эзотерической эстетикой.

//jonatan

в рамках сайд-проекта jonatan leandoer96 и дуэта död mark юнатан мастерски сплёл нити разных музыкальных направлений, а на свежем альбоме, yung lean довёл эту эклектику до нового уровня. через меланхоличную, глубоко интроспективную призму он размышляет о двойственности своей натуры, любви, эмоциях и жизненных победах - в поиске подлинного счастья.

заключение//влияние

меланхоличный саунд yung lean, скомпонованный с продакшеном yung gud и yung sherman - где трэп сплетается с эмбиентом и азиатскими мотивами, - оказал влияние на целую плеяду артистов.

первым ярким примером стал трэвис скотт - один из главных рэперов мира сегодня и единственный гость на дебютном альбоме Лина unknown memory (2014), который остается его ярым поклонником. фрэнк оушен, звезда альтернативного r&b, когда-то сам просил шведа о коллаборации, а поп-икона лета charli xcx открыто называла его источником вдохновения. эхо треков и мотивов лина звучит в работах lil uzi vert, а покойный lil peep не скрывал восхищения коллегой.

во многом благодаря нung дean хип-хоп заговорил о чувствах смелее, что привело к тому, что некоторые журналисты окрестили его «отцом эмо-рэпа» - хотя сам артист с этим категорически не согласен.

может, и не в одиночку, но все же лин действительно сыграл немаленькую роль в развитии мировой хип-хоп-индустрии.