Крестик на полку
В детстве религия, а именно православное христианство, окружала меня довольно плотно. С одной стороны, долгое время это было с подачи мамы, которая тогда была довольно религиозной. С другой, это было удивительно, ведь отец у меня однозначно атеист – а религиозному воспитанию не противился.
Как это было: крещение, регулярные походы в церковь, приобретение христианской литературы для детей, походы в госте к крёстной тёте, молитвы. У меня в шкафчике накопилось много маленьких книжек а-ля Библия для детей с упрощёнными притчами и рассказами об Иисусе: как он спасал людей и других животных, был со всеми милосерден. На самом деле мне в основном нравилось это читать. Я не помню деталей, но тогда я видел в этом всём добрые, мирные посылы, и это работало. Я правда верил в Иисуса Христа как любящего Бога и спасителя – а также в ангелов-хранителей, о которых та же тётя довольно часто говорила. Я правда думал и радовался, что у меня есть свой ангел-хранитель, что он бдит за мной, любит, защищает, подталкивает к счастью.
В какой-то момент у меня оказалась лампадка, с маслом, фитилем и, если не ошибаюсь, иконкой Святой Троицы, ну и листовкой с текстом «Отче наш». Молитву эту я легко выучил наизусть и какое-то время каждый день её произносил. Но не всегда только её: нередко я молился своими словами, в том числе прося у Бога что-нибудь простое, земное (возможно, даже хорошие оценки, хаха).
С годами мама стала общаться с крёстной меньше, и я сам отдалился от литературы, икон, как-то забыл про ангелов. Но, достигнув подросткового возраста, оставался вполне верующим, всё ещё относительно набожным. Помню, как исповедался одному батюшке: мол, каюсь, ругался матом и думал злобные мысли. Батюшка, если память не изменяет, похвалил за честность и сказал впредь так не делать. Понятно и просто.
А вот почему дальше случился перелом – сложная история. Или наоборот очень простая, но протянутая во времени и слабо осознанная.
Размышляя об этом (до сего дня), я пришёл к самому простому выводу: я лично столкнулся с Проблемой Зла, и это разрушило мою веру.
Мама очень серьёзно заболела. Не хочу пускаться в детали, но началось всё с воспаления поджелудочной железы (панкреатита), который после многих попыток лечения и операций, вернее, несмотря на них, перешёл в некроз ткани. Пострадала не только поджелудочная, образовались камни в желчном пузыре. Впоследствии его удалили, и надо было регулярно удалять собственно желчь. Всё это время мама очень страдала, не могла больше есть привычную еду (и, очевидно, сладкое), постоянно ложилась в больницу и лишь ненадолго выписывалась. Решилось всё переводом в Краснодарскую больницу (из Майкопской), где маму смогли буквально спасти. Но это заняло месяцы, и мама очень сильно исхудала.
Это не единственная напасть, с которой она столкнулась. Ещё были проблемы с щитовидной железой, голосовыми связками, дыханием. Но достаточно.
Я всё это видел, испытывал ужас, не хотел даже думать (и всё равно, разумеется, думал) о перспективе потерять маму. Более того, по мере развития болезни, нарастания кома проблем я чувствовал, как уходит земля из-под ног, как рушится вокруг мир (это я не упоминаю здесь других проблем в семье, своих собственных комплексов и прочего).
И, что важно, я молился за маму. Чем дальше и хуже ей было, тем чаще и больше – своими словами. Просил, чтобы операция прошла хорошо, чтобы мама не умерла, чтобы выздоровела и была счастливой, чтобы ушли эти проклятые камни в желчном пузыре и так далее.
Казалось бы, всё разрешилось. Маму вылечили, она пошла на поправку, возвращалась в нормальную жизнь, я был вне себя от счастья. У меня дыхание замерло, когда я встречал её у бабушки: мама зашла во двор, и это была другая женщина, очень худая, но всё же мама.
Ну и вот же, молитвы услышаны? В каком-то смысле?
Однако моя разбитая психика решила, что скорее нет, чем да. Я ведь и когда молился, а потом наступал новый день, видел, что помощь не явилась. И уже тогда задней мыслью было: «да не случится чуда, всё слишком плохо» - и это было правдой.
Но маму выписали, когда мне было 13 или 14 лет, а атеистом я стал в 16. Вот это и я объясняю тем, что процесс отхода от веры шёл постепенно и не вполне осознанно.
Пока наконец не дошёл до точки, где я крепко задумался: а какого чёрта? Я просил, просил, просил – и ничего не получил. Выжила мама благодаря врачам и семье, ни разу ей не полегчало просто так. С этими мыслями я пошёл дальше: сколько Бога ни проси – чудес не будет. Мир полон страданий, несчастий, катастроф, люди незаслуженно умирают или теряют близких. Наконец, я буквально подумал: «Бога нет», это я хорошо помню.
После чего я снял с шеи крестик и положил на полку.
Кажется, уже на следующий день в школе я кому-то рассказал, что не верю в Бога. И стоит признаться, я гордился этим, хотел противопоставить себя другим. Да и «вознаграждение» последовало: пара одноклассников удивились и осудили. А я такой: «да-да, думайте, что хотите, а я знаю, о чём говорю».
Думать о Боге и несправедливости я не перестал и не перестаю по сей день. В университете я заобщался с одним ещё более радикальным атеистом, который навёл меня на «Бог как иллюзия» Ричарда Докинза и «Забавную Библию» Лео Таксиля. Я жадно набросился на эти книги и нашёл подтверждение всем своим мыслям на тот момент. Позже прочитал книги Сэма Харриса, Кристофера Хитченса, ну и стал смотреть атеистический Ютуб. Мой атеизм вошёл в горячую, воинственную фазу.
(Об этих книгах и их авторах отдельно хочется поговорить, ведь отношение к ним у меня сильно изменилось)
До недавнего времени я стыдился этого и осуждал себя в свои 18-20 лет. Сейчас всё иначе: это были мои искренние мысли и чувства тогда, и я не могу осуждать желание себя противопоставить окружающему миру, в чём-то найти сильную интеллектуальную опору. В конце концов, я был не самый уверенный в себе человек. Даже желание быть и мнить себя лучше других не осуждаю. Тем более учитывая, что у меня так и не появилось ни капли уважения ко множеству религиозных концепций, противоречий и в особенности – нежеланию честно на них смотреть со стороны верующих людей. Я вправе ставить себе в заслугу желание обращать на это внимание.
И вот я тут с этим небольшим каналом. Так ли хорошо я разбираюсь в религиях? Не то чтобы, многое хочется изучить. Читал ли я всю Библию и что-то из библеистики? Увы, до сих пор нет, но хочу это исправить. То же касается Корана и некоторых других текстов. Всё это не отнимает у меня права критиковать религии, поведение верующих людей, десятки когнитивных искажений и риторических уловок, к которым им приходится прибегать, чтобы выставить противоречия и проблемы веры в лучшем свете.
И точно так же любой человек вправе отказаться от веры в силу личного опыта. Проблема Зла – колоссальна, причём она куда масштабнее и ужаснее, чем считают даже сами атеисты (и я это покажу дальше). Я столкнулся с одной её частью – и этой части вполне достаточно, чтобы серьёзно усомниться в существовании любящего Бога. Я практически готов плюнуть в лицо тому, кто посмеет мне сказать, будто годы страданий моей матери имели высший смысл, нужны были, чтобы чему-то научить её, меня, всю семью. Нет, не нужны были, нет высшего смысла. Только страдания, долгое, тяжёлое лечение, стресс, страх, порой отчаяние, травма маме и психологическая – мне.
А уж если начать говорить о страданиях людей и других животных по всему миру… Впрочем, потом.