Плато Укок 2022. День 7
Ночь выдалась особой. То ли -5, то ли -10. Мы надели на себя все вещи. Глазам было холодно, и я натянул шапку до носа. Но носу тоже было холодно дышать, и пришлось как следует зарываться в недра спальника. Утра я ждал с нетерпением, и когда солнечные лучи наконец показались на верхушке палатки, я ликовал. Но всё равно было очень холодно. Мы с большим удовольствием загрузились в машины и поехали.
Через 20 минут мы уже подъезжали к посту пограничников. Они проверили наши паспорта и пропустили нас дальше. Дорога направо вела в Монголию, а налево — на перевал Теплый ключ. Туда мы и направились.
Тем временем погода окончательно испортилось. Небо затянуло серыми тучами. Пошел снег, а потом и град. Навстречу нам попадались машины с туристами, и мы смотрели на них с сожалением. Ведь мы уезжали от холода, а они только ехали туда, и ночевки им предстояли тяжелые… Каменистая, неровная дорога шла то вверх, то вниз, и после очередного затяжного подъема мы оказались на седловине перевала. Там было так холодно, что желающих задержаться не нашлось.
Дальше — бесконечный спуск вниз по очень плохой дороге. В какой-то момент, несмотря на тряску, я уснул.
Когда мы добрались до долины, Артем предложил остановиться и сделать перекус. Так как периодически шел град, было решено провести его в машине. Я мирно дремал, когда жуткие крики прорезали уютный салон нашей буханки. Оказалось, что Оля облилась кипятком. Она выскочила на улицу, следом Федор бросился ее спасать. Намазал пантенолом и перебинтовал. Я же оставался в каком-то оцепенении, не знал что делать и чем помочь. Аню тоже задело, ей кипяток обдал щиколотку. Олю положили на заднее сиденье, мы перетасовали вещи и поехали дальше.
Дорога шла по долине вниз, появилась высокая трава и лес. Было волшебно.
Наконец въехали в Джазатор, и в магазине Федор купил нам по пепси-коле — дань традиции. Помню, как мы пили кока-колу после сплава по Вуоксе, и какой у нее был потрясающий вкус тогда.
Вот мы снова на базе, откуда всё начиналось. Всего семь дней, а столько всего произошло.
Появилась сотовая связь. Списываюсь с Сашей, с мамой и чувствую, как мало времени прошло там, и как много здесь. Я уже по всем соскучился, а мое отсутствие еще не успели заметить. Из новостей доносится эхо… и так все это кажется далеко и несущественно. То есть конечно, это все на нас влияет, но разве каждый конкретный момент нашей жизни связан с этим? Разве об этом должны мы все думать каждый день?..
Лирическое отступление о буханках
Буханка — автомобиль вездесущий. Встретить её можно как в глухой провинции, так и в центре Москвы. Я всегда думал, что это просто дешевый микроавтобус для тех, кто не может позволить себе иномарку. А уютный вид машины внушил мне ложное представление о её несерьёзности, мол, это устаревшая техника из прошлого.
Все это оказалось бесконечно далеко от правды.
Буханки обладают чудовищной, просто какой-то невероятной проходимостью. Это звери, а не машины. Думаю, сравниться с ними могут только очень хорошо подготовленные внедорожники. В нашем путешествии мы встречали и грязь, и лужи, и глубокие броды, и крутые каменистые склоны. И только один раз одна машина застряла.
Вторая особенность буханки — простота ее конструкции. Кажется, что в дороге можно починить всё что угодно. В нашем путешествии водители меняли бензонасос, ступичные подшипники, рессорные подушки и даже пытались заварить трещину на раме на заставе. И все это в поле, с помощью домкрата и набора инструментов. С собой у них был, кажется, полный комплект запчастей — я видел даже припасенный карданный вал.
Кто-то может сказать — лучше бы сделали надёжную машину, и не ломалась бы каждый день. Но дело в том, что на бездорожье тяжело гружёный автомобиль ежедневно испытывает огромные нагрузки. Это езда в перманентно нештатном режиме, для которого гарантировать надёжность узлов просто невозможно. То есть, технически это наверное возможно, но уже в формате огромного и дорогого вездехода.
А в формате универсального недорогого автомобиля гораздо лучше работает другая философия. Раз предсказать поломки невозможно, лучше гнаться не за увеличением надежности, а за упрощением конструкции и облегчением ремонта. Тогда вместо следования регламенту обслуживания машины можно просто менять узлы в тот момент, когда они выходят из строя.
Интересно, что такая машина хорошо подходит для путешествий в дикие места и для пассажиров. Буханка не отделяет тебя от окружающего мира. В ней нет лишнего комфорта, и ты вполне чувствуешь суровость того места, куда попал. Постоянная тряска, рев двигателя, запах бензина держат тебя в тонусе, и ты готов выйти из салона на ледяной ветер. А дизайн машины уже настолько отстал от жизни, что стал безвременным, как и окружающий пейзаж. Буханка на Укоке выглядит так же естественно, как юрта или всадник на коне.
Когда в последней день путешествия мы доехали до Джазатора, водители сделали остановку у магазина. Арек вышел из машины, я посмотрел на руль и пазл окончательно сложился. Видимо, при очередном ремонте логотип УАЗа наклеили на баранку кверх ногами, и это позволило увидеть его истинный смысл. Ключ к нашему путешествию.
