«Человеческая жизнь там ничего не стоит»: 13 лет за решеткой глазами бывшего заключенного
«Человеческая жизнь там ничего не стоит»: 13 лет за решеткой глазами бывшего заключенного
В гостях у подкаста «Тихий ужас» побывал Константин, человек, который провел в тюрьмах и колониях в общей сложности 13 лет. Его история — это путешествие из уличной романтики криминала в ад системы, ломающей человеческие судьбы
Его путь начался, как у многих подростков 90-х: улица, поиск авторитетов и ложное представление о тюрьме как о месте, где «все такие серьезные ребята, их уважают».
«Хотелось вот быть похожим на них... Хотелось попасть туда, в места лишения свободы, чтобы мне они собирали чай курить, как я здесь», — вспоминает Константин о своих юношеских иллюзиях
Первый раз он попал в СИЗО в 15 лет. Новогодняя ночь 1996 года в камере на 40 человек вместо положенных десяти стала для него жестоким прозрением
Суровая реальность и первая «зона
Романтика быстро закончилась, сменившись болью и унижением. «Лишний раз тебя поймают... тебя бьют, тебя заводят к себе... Просто разворачивают, держат и дубинкой по ягодицам. Это и унизительно, и это очень больно».
Следующим этапом стала колония, где он впервые столкнулся с одной из самых чудовищных сторон тюремной иерархии — так называемыми «опущенными». Их жизнь ничего не стоила
-За чай курить ты мог пойти и отыметь его... Человеческая жизнь там ничего не стоит», — констатирует он
Самый тяжелый, четвертый срок, совпал с масштабными «реформами» в системе исполнения наказаний Казахстана. Войска, заходившие в колонии, ломали порядки с нечеловеческой жестокостью
«Мы просидели с утра до вечера на корточках, руки за голову... подводили просто к этой яме, и ты на глазах у всех делал эту нужду... Психику ломают, собирать камушки, где их куча, но сказали, чтобы их здесь не было», — рассказывает Константин
Целью было превратить человека в номер, в послушного робота. Многие не выдерживали. «Кто-то не удерживал, кто-то резал себе вены, кто-то там унижался прям».
Подводя итог 13 украденным годам, Константин говорит не о зле системы, а о личной ответственности и упущенных возможностях
«Есть сожаление... что я мог больше радовать свою мать, больше уделять и взращивать там своего ребенка, дочку. Вот это что да... Не дало мне сделать ее более счастливой маму, более радостную дочку».
Его главный вывод, адресованный всем, кто может услышать его историю, прост и мудр: «Надо ходить шесть дней на работу, поспать в воскресенье, обнять дочку, поцеловать мамку и просто жить. Вся, наверное, прелесть это в простоте жизни. Бунтаря надо выключать».
Его история — суровое напоминание о ценности свободы и тихом ужасе, который скрывается за громкими фразами о тюремной «романтике».
Расшифровано с помощью https://speech2text