Три молодежные книги о любви и одержимости
Необычная итальянская любовь 80-х, токсичная дружба в Америке 90-х и графические мемуары — три книги для молодых взрослых о поиске себя и жизни «на грани»
«Девочки в огне» Робин Вассерман
Жесткая и шокирующая проза о потребности в любви и внимании… и о том, как ужасно эта потребность может реализоваться.
В 1991 году, когда подростка — любимца школы находят в лесу с простреленной головой, тихоня Ханна Декстер внезапно попадает в поле внимания местной оторвы Лэйси Чамплейн. Новая подруга полностью меняет восприятие жизни Ханны — та начинает называть себя Декс, кардинально меняет стиль и всеми силами пытается полюбить творчество Курта Кобейна — идола и кумира Лэйси. Жизнь Декс перестает быть скучной и обыденной — тормоза отваливаются, алкоголь льется рекой, и она кажется себе по-настоящему взрослой и нужной. Вот только у Лэйси есть секрет, которым она не готова делиться с подругой. А в это время по окрестностям распространяются слухи о секте сатанистов — и город постепенно охватывает религиозная паника.
«Девочки в огне» — наглядная иллюстрация того явления, которое называется «токсичная дружба». В этой книге показывается, как легко попасть под дурное влияние и какова цена отрицания норм, внешних и внутренних.
Повествование, разделенное на временные отрезки и раздробленное на «они» и «мы» — рваный, неровный, гиперэмоциональный текст, который хаотично, но движется к мрачному финалу и вопросу: «что это было?» Опыт взросления и одновременно падение в бездну. Умелая манипуляция и якобы собственный выбор способны пустить под откос всю жизнь.
«Назови меня своим именем» Андре Асиман
Любовь без границ… кто мечтал о таком чувстве? Эта книга о такой любви. Хотя, возможно, не в том смысле. Семнадцатилетний итальянец Элио Перлман рассказывает нам о шести летних неделях, которые действительно разделяют жизнь его на «до» и «после». Герой, от лица которого ведется повествование — интроверт, чей интеллектуальный багаж не соответствует возрасту, но соответствует среде, в которой мальчик живет и воспитывается — в доме Перлманов правит дух искусства, свободы и открытости. В Италии 80-х они пытаются следовать античным традициям интеллектуального братства. В частности — родители Элио ежегодно сдают комнаты на лето ученым, с которыми после поддерживают отношения и следят за успехами. Именно так на Итальянскую Ривьеру приезжает Оливер — 24-летний американский ученый, тоже, как и сам Элио, отчасти еврейского происхождения. Между ними вспыхивает сильнейшее влечение, но каждый стремится скрыть это, хотя и понимает обреченность борьбы.
Эротизированный, телесный текст, в котором потребности в чувственном и интеллектуальном одинаково удовлетворены, но при этом автор соблюдает баланс между сентиментальной чушью и бессвязным потоком сознания. Роман, в котором бесплотное искусство сливается с телесным, насыщен не только атмосферой жаркой летней Италии, но и культурными реминисценциями и аллюзиями. Читатель словно присутствует при исповеди, ведь Элио, пытаясь проанализировать чувства и желания, откровенен так, как может быть откровенен лишь обнаженный человек: в своем дневнике он разве что не снимает с себя кожу. Каждая деталь — взгляд, фраза, слово, одежда фиксируется Элио с мучительной тщательностью. Чувство, которое испытывает герой — помешательство, одержимость на грани с безумием: быть с тобой, чувствовать тебя, понимать тебя, быть тобой. Неслучайно в момент максимального единения появляется желание «назвать своим именем».
Асиман не изображает людей такими, какими они должны быть, — он изображает их такими, какие они в действительности, поэтому так легко поверить, что эта любовь без границ — реальность, а не плод воображения.
«Веселый дом» Элисон Бекдел
Комикс — графические мемуары художницы, известной как разработчица теста о женской репрезентации в кино, а точнее о гендерной предвзятости. Чтобы фильм прошел тест, там должно быть: 1) не менее двух женщин, которые 2) разговаривают между собой и 3) не о мужчинах. Иногда добавляют, что у персонажей должны быть имена. Впервые тест появился на страницах комикса Dykes to Watch Out For, а в 2006 году вышла автобиография «Веселый дом», которую Бекдел писала почти семь лет.
Откровения о жизни в доме, больше похожем на коммуну независимых художников. Общие здесь только трапезы, а все остальное время каждый поглощен своим занятием, приобретшим благодаря такой изоляции характер мании. В фокусе отношения с отцом — учителем, владельцем похоронного бюро, скрытым геем и домашним тираном, одержимым желанием отреставрировать собственный дом и покончившим с собой, когда Бекдел было девятнадцать. Единственный способ общения с отцом — книги, поэтому в комиксе множество отсылок к литературе и мировой культуре. Рассказ о детстве и юности — том времени, когда поиск и понимание себя становятся наиболее острой потребностью и в голове регулярно возникают вопросы: кто я, кем хочу быть, что хочу делать?
«Веселый дом» — сложное нелинейное чтение, в котором поднимаются такие темы, как эмоциональный абьюз, суицид, гендерная и сексуальная идентичность. Только что его русское издание вошло в Длинный список переводческой премии «Мастер», и это не случайно: там есть что переводить и как переводить.