Путешествие хромого. Глава 6
- Если говорить о Тонджам-ри, то это наименее развитая, нет, скажем так, менее развитая деревня в Ханджу. Вся местность вокруг горы Мансусан такая. Сами увидите, когда приедете, - там до сих пор как в восьмидесятых. Здесь нет заводов по производству полупроводников, как в Ичхоне, и для пивного завода или логистического центра место тоже неподходящее. Все поля для гольфа ушли в Кихын. Квартиры строят в Ёнъине. Эта земля годится разве что для того, чтобы кое-как заниматься сельским хозяйством и жить. По сравнению с Тонджам-ри, центр уезда - это практически мегаполис. И транспортное сообщение там удобное.
Господин Хан Донгю, который вот уже двадцать лет занимался недвижимостью в центре уезда, всю дорогу до Тонджам-ри хвалил уезд Хванму и одновременно сокрушался о том, насколько здешние земли обесценились по сравнению с соседними городами и деревнями.
- Раз уж вы приехали по рекомендации Дэхо, я вам всё честно рассказываю. Для инвестиций это место - гиблое дело, но чтобы немного отдохнуть, лучшего и не найти. Люди здесь душевные, воздух чистый. Ну и, тихо.
Тэхын со скучающим видом слушал вполуха. Сидевший рядом с господином Ханом на пассажирском сиденье детектив Пак Донхи клевал носом.
Прошла ровно неделя со дня смерти Ли Сонджэ. Поскольку его просьбу о вылазке пропустили мимо ушей, он пригрозил побегом, и разрешение тут же было получено. На первую вылазку, на которую он, естественно, ожидал поехать с детективом О, с ним отправили его ровесника, детектива Пак Донхи. Кодовое имя - «Кролик». Тот самый детектив, которому он чуть не сломал запястье в фургоне, когда тот пытался надеть ему мешок на голову. Кролик и Черепаха. Даже не смешно.
В будущем вы будете часто видеться с детективом Паком. Неплохо бы воспользоваться случаем и познакомиться. Ах да, зовите его не детектив Пак, а начальник Пак.
Детектив О объяснил, почему его следует называть начальником Паком: мол, он и сам детектив, и если в деревне появится ещё один, это может вызвать ненужные подозрения. Он заверил равнодушно отреагировавшего Тэхына, что детективу Паку можно доверять.
Возможно, по просьбе детектива О, детектив Пак вёл себя довольно дружелюбно, несмотря на то что первое впечатление о Тэхыне у него, должно быть, сложилось не самое лучшее.
Сидя на заднем сиденье, Тэхын с бесстрастным лицом смотрел на дорогу, тянувшуюся среди полей. Пейзаж, от которого невольно зевалось, но оттого, что он впервые за долгое время прилично оделся и глотнул свежего воздуха, настроение стало заметно лучше.
В кузовах редких грузовиков, сбившись в кучу, сидели бабушки с повязанными на головах полотенцами - их куда-то везли. Иногда попадались машины, перевозившие коров, свиней или кур, иногда проезжали мимо грузовики с удобрениями или сельхозтехникой. В полях было безлюдно.
- Похоже, никто не работает. Что-то людей совсем не видно.
- Эх, господин директор, видно, что вы городской, не знаете. Дело не в этом. Когда становится жарко, все встают с рассветом, работают, а после обеда идут домой отдыхать. Потом, ближе к закату, снова выходят. Если в такой зной в поле работать, можно и от теплового удара умереть, - объяснил господин Хан. - Каждое лето по несколько стариков умирает от теплового удара. И не знаю, почему они такие упёртые. Не умрут же они с голоду, если не соберут этот урожай. Сами увидите, деревенские старики упрямы донельзя. Даже моя мама мои слова мимо ушей пропускает. «Что ты можешь знать, чтобы мне советовать? Это сельское хозяйство, я, фермер, в этом лучше разбираюсь». Ох, и не говорите.
Тэхыну стало смешно оттого, что господин Хан, которому было под шестьдесят, говорил про «маму», и он рассмеялся.
Проехав так от центра уезда минут сорок, они свернули на и без того узкую дорогу, которая стала ещё уже.
- Отсюда начинается Тонджам-ри.
Тэхын как раз в этот момент увидел указательный камень с надписью «Тонджам-ри». Деревенский пейзаж, который он видел на фотографиях столько раз, что выучил наизусть, ничем не отличался от того, что они только что проехали, но почему-то казался особенным. Вот это, должно быть, деревенский клуб, Сэтхо (новое поселение), кажется, так он назывался. Он выпрямился, до этого утопая в кресле. Проехав мимо единственного в деревне магазина, он с волнением принялся разглядывать бесконечные поля.
Машина постоянно подпрыгивала, потому что асфальтовое покрытие, наспех залитое цементом, было повсюду разбито. А когда они углубились в деревню, оно и вовсе сменилось грунтовкой, и только по примятому сбоку сорняку, раздавленному трактором или другой сельхозтехникой, можно было понять, что здесь дорога. Господин Хан мчался по узкой тропе, где едва могла проехать одна машина, не сбавляя скорости. И рот его тоже не закрывался.
- Я не хотел этого говорить, чтобы вас не смущать, но когда я впервые увидел вас, господин директор, подумал, что передо мной голливудский актёр. Как увидел, так и обомлел. Лицо красивое, высокий. А телосложение какое! Плечи - как Тихий океан. Не похожи на метиса, но уверен, что среди ваших предков в третьем-четвёртом поколении были викинги или монголы.
Комплименты по поводу внешности он слышал постоянно, так что это было не в новинку.
- Да что вы, глаза у меня самые что ни на есть корейские.
На его скромный, но равнодушный ответ господин Хан громко возразил:
- Ай, какие же корейские! Если вы так говорите, то кем же тогда считать нас, настоящих корейцев? У вас, господин директор, именно эти удлинённые и выразительные глаза - ваша изюминка. Ха-ха.
Тэхын усмехнулся, выпустив воздух.
Эти глаза, которые все, включая господина Хана, хвалили, называя выразительными, его дядя ненавидел. И это при том, что они были точь-в-точь как у тёти, которую дядя так беззаветно любил.
- Отсюда дорога будет немного сложнее, так что держитесь крепче за поручни.
Он ещё подумал, что за ерунда, дорога и так была плохой, как вдруг машину сильно подбросило. Дремавший детектив Пак от неожиданности проснулся.
С этого момента их начало подбрасывать без перерыва. Пейзаж определённо изменился. Пологий извилистый путь сменился крутыми поворотами, и даже дома, которые до этого изредка попадались, исчезли. Проехав так минут десять по ухабистой грунтовке, они вдруг почувствовали, как вокруг потемнело, и перед глазами раскинулся густой лес.
Прямо перед этим лесом, создавая дисгармонию, стояла высокая стена и крыша из оранжевого шифера, обычная для сельской местности. Стена, сложенная из цементных блоков, напоминала временное ограждение вдоль автомагистрали, и если бы не крыша, он бы и не подумал, что за ней может находиться жилой дом.
- Вот там, - господин Хан указал пальцем в воздух. - Видите, над оранжевой крышей синяя? Это дом, в котором вы будете жить. Он находится в горах, поэтому там хороший воздух, и, что самое главное, вид оттуда просто потрясающий.
Дом с оранжевой крышей, с трёх сторон окружённый горами, располагался в низине, куда, словно нога, спускалась небольшая горная долина, а дом с синей крышей находился чуть выше. Он был довольно глубоко в лесу, так что дом было почти не видно, и только треть крыши виднелась из-за деревьев.
- Эта гора называется Мансусан. Согласно легенде, сюда заглянул бессмертный, и ему так понравился пейзаж, что он остался здесь и прожил долгую жизнь. Хоть гора и кажется низкой, она довольно высокая.
Не говоря уже о воздухе или пейзаже, земля здесь была определённо хорошей. Как говорится, и собака при школе через три года начинает слагать стихи. Вот и Тэхын, набравшись опыта, стал неплохо разбираться в земле. Он мог по крайней мере определить, подходит ли участок под строительство завода или поля для гольфа, и с первого взгляда понимал, где можно построить большой жилой комплекс и где вокруг него быстро появится инфраструктура. А в местах, которые вызывали сомнения насчёт будущей застройки, он с первого шага ощущал что-то не то.
И эта земля... определённо была землёй с хорошей энергетикой. Однако это было не то место, которое он бы порекомендовал для жизни молодому мужчине с маленькой дочерью. Поблизости не было ни одного дома, который можно было бы назвать соседским, да и само место было довольно уединённым. Настолько изолированным, что, если бы Тэхын решил взяться за нож, он мог бы расправиться с ними за пять минут и спокойно уйти. Хотя, вероятно, именно поэтому они и выбрали это место в качестве убежища для Тэхына.
Господин Хан припарковался рядом с синим грузовичком «Портер», стоявшим перед оградой. Тэхын вышел из машины и вытянул своё длинное тело. Было необычайно жарко. За те несколько мгновений, что он стоял, по спине под рубашкой ручьём потёк пот. Он снял пиджак и взял его в руку.
- Ай, жара, жара. Что за погода для начала июня, такая жарища.
Детектив Пак, выбравшись из машины последним, вытирал шею носовым платком и поддакивал: «И не говорите».
- Отсюда придётся идти пешком. Дорога узкая.
Господин Хан с веером в руке пошёл вперёд.
Они вошли в переулок, слишком узкий, чтобы идти вдвоём, но широковатый для одного. Хотя какой это был переулок - сплошные заросли сорняков. Когда-то здесь, наверное, жили люди, но сейчас это была заброшенная земляная тропа, даже не покрытая цементом. С каждым шагом в воздух поднимались клубы пыли.
Сколько они так прошли? Внезапно подъём стал круче, и тропа повернула на девяносто градусов.
- Ох, что это такое. Надо было хоть траву скосить.
Господин Хан остановился на повороте и, тяжело дыша, с растерянным видом обернулся.
- Простите. Я и не знал, что тут всё в таком состоянии.
За поворотом были сплошные заросли. Сорняки высотой по пояс росли так густо, что возникало сомнение, была ли здесь вообще когда-то тропа.
- Завтра вызову людей, всё здесь приберут, - сказал господин Хан и решительно зашагал вперёд, продираясь сквозь сорняки. Ничего не оставалось, как последовать за ним.
Пройдя ещё несколько метров сквозь заросли, они увидели заброшенный дом. По сравнению с этим местом, тропа, по которой они только что шли, казалась ухоженным проспектом. Переросшие сорняки окружали весь дом.
- Хённим Дэхо говорил, что вы всё приберёте, что это такое? - недовольно проворчал детектив Пак.
- Ай, дело в том, что я так и сказал Дэхо, но совсем забыл. У меня в последнее время дел невпроворот. Сами понимаете, в деревне тоже не бездельничают. Да и кто ж знал, что всё так серьёзно.
Господин Хан принялся мямлить оправдания.
- Но это уже слишком, не так ли? Вы же сюда даже не заглядывали. Хённим Дэхо вам доверился, а вы так поступили.
- Ай, зачем же так говорить. Ну... да. Стыдно, конечно, но...
Детектив Пак продолжал на него наседать, и господину Хану, которому больше нечего было сказать, оставалось лишь смотреть в пустоту.
Атмосфера мгновенно стала ледяной. Не обращая на них внимания, Тэхын, которому не терпелось осмотреть заброшенный дом, толкнул носком ботинка ржавые, наполовину покосившиеся ворота. Двор, который когда-то был двором, зарос сорняками в человеческий рост. За ними виднелся традиционный корейский дом в форме буквы «ㄱ», который, в прямом смысле слова, был на грани полного обрушения.
Он пересёк двор и подошёл ближе к дому. Целыми были разве что столбы, а всё остальное прогнило и обветшало. С решётчатых дверей, выходивших на деревянную веранду, полностью слетела бумага, так что комната внутри была видна как на ладони, и она тоже заросла сорняками.
Он толкнул ногой кухонную дверь, которая выглядела так, будто сошла со съёмок сериала «Легенды родного края», и та с оглушительным скрипом отворилась. Кухня тоже была заполнена сорняками высотой Тэхыну по бедро, и сквозь заросли виднелось что-то похожее на крышку котла, по которой можно было лишь догадываться, что там находится очаг.
Можно было с уверенностью сказать, что для убежища это место было идеальным. Да и кто бы мог подумать, что в таком месте кто-то соберётся жить?
Господин Хан даже не пытался войти внутрь. Детектив Пак тоже, скрестив руки на груди с недовольным видом, лишь осматривался по сторонам.
- Это ведь быстро, траву скосить? - спросил Тэхын.
- Ох, конечно! К вашему следующему приезду здесь всё будет как в новом доме, - с нажимом произнёс господин Хан, косясь на детектива Пака.
Пройдя через двор обратно к воротам, Тэхын остановился. Участок находился на возвышенности, и отсюда был виден передний двор дома с оранжевой крышей. Две псины весело носились по двору.
Заметив его взгляд, господин Хан оживлённым голосом объяснил: «Это дом господина Юн Кибома. Место, где вы, господин директор, будете жить, пока будут ремонтировать ваш дом. Отсюда его прекрасно видно».
- Может, зайдём к ним? Раз уж приехали, было бы неплохо хотя бы познакомиться. Я слышал, что он как раз в это время должен быть дома.
- Что ж, давайте, - ответил Тэхын, и господин Хан пошёл вперёд.
Ворота в дом мужчины были приоткрыты. Для человека, построившего такой высокий забор, охрана была на удивление слабой. Господин Хан без колебаний толкнул ворота, но под натиском громкого лая собак поспешно захлопнул их.
- Айщ, чёрт, как напугали! Юн Кибом-щи! Юн Кибом-щи, вы дома?
Голос господина Хана потонул в собачьем лае.
Сколько бы господин Хан ни кричал во всё горло, никто не выходил.
Господин Хан снова приоткрыл ворота, но тут же испуганно захлопнул их.
- Ну почему они держат собак не на привязи? А если укусят? - проворчал господин Хан, доставая из заднего кармана брюк мобильный телефон и раскрывая «раскладушку».
Услышав его растерянный голос, детектив Пак достал свой мобильный и, до конца вытянув антенну, стал ходить туда-сюда.
- Нет. Вообще не находит сеть.
Тэхын тоже достал из внутреннего кармана пиджака свой StarTAC. Зона вне обслуживания.
Трое дюжих мужчин стояли перед чужим домом, каждый задрав свой мобильный телефон, и тщетно пытались поймать сигнал. Господин Хан, хотя его никто и не спрашивал, начал бормотать, что они не договаривались, но он точно слышал, что тот должен был быть дома в это время.
В этот момент из-за поворота показался грузовик. Ещё до того, как он полностью остановился, из кузова выпрыгнул мужчина. Следуя его жестам, грузовик несколько раз сдал вперёд и назад, развернулся и уехал в обратном направлении.
Мужчина бесстрастным взглядом посмотрел на незнакомцев, стоявших перед его домом.
- Вы кто? - спросил приятный баритон.
Мужчина был с голым торсом, в выцветших красных сапогах, как на фотографии, и с полотенцем на шее. Лицо у него было куда красивее, чем на фото.
- Вы, видно, с работы. Господин Юн, вы меня помните? Я Хан Донгю, занимаюсь недвижимостью в посёлке. Я как-то заходил с Дэхо, может, припомните? - с радостным лицом представился господин Хан.
- А, да, - довольно безразлично ответил мужчина и вошёл во двор. Послышался радостный лай собак, встречавших его.
- Вы, значит, с работы вернулись. Жарко, да? Я смотрю, температура за 30 градусов перевалила. В такую погоду надо теплового удара остерегаться. Жара и молодых не щадит, - господин Хан последовал за ним, продолжая тараторить то ли из беспокойства, то ли просто по привычке ворчать. Детектив Пак глазами подал знак Тэхыну, чтобы тот тоже входил.
Двор был довольно просторным. Здесь тоже была голая земля, и с каждым шагом в воздух поднимались облачка пыли.
Тэхын оглядел дом, в котором ему предстояло прожить около месяца, а может, и все три. Переделанный из традиционного корейского дома, он был крошечным, выглядел ветхим и жалким. Справа виднелась временная постройка, похожая на сарай, а слева - курятник, но, похоже, кур там не держали, так как было очень тихо.
Две собаки, бегавшие по двору, были самыми обычными дворнягами. Одна из них была маленькой, ростом не выше колена Тэхына, а другая - крупной, размером с небольшого ребёнка. Маленькая собака, помесь какой-то болонки, была черной, с длинной шерстью и короткими лапами. Большая была типичной желтоватой помесью чиндо.
Мужчина тут же привязал собак.
А манеры у него есть. Подумал про себя Тэхын.
Привязав собак, мужчина подошёл к цементному умывальнику, вымыл руки и лицо. Затем, схватившись за кран, напился воды прямо из-под него. Брызги летели во все стороны, смачивая сухую землю. Напившись, он плотно закрыл кран и вытер лицо полотенцем, висевшим на шее.
Несмотря на троих гостей, мужчина, ни на что не обращая внимания, с бесстрастным видом прошёл к деревянной веранде и сел. Казалось, общительности в нём не было ни капли.
Его лоснящееся от пота бронзовое тело красиво блестело. Не только тело - он был определённо слишком хорош, чтобы прозябать в такой глуши.
Господин Хан с самым невозмутимым видом подсел к мужчине и стал обмахиваться веером.
- А дочка ваша где? Уже должна была из школы вернуться.
Мужчина посмотрел на Хана с выражением «откуда ты это знаешь?».
- Да в посёлке всего одна начальная школа. Моя внучка ходит в ту же школу, что и ваша дочь. Кажется, её зовут Джихе?
Мужчина, до этого молчавший, словно воды в рот набрал, наконец произнёс:
Звук, должно быть, был довольно громким, потому что мужчина медленно повернул голову и посмотрел на Тэхына. Его глаза расширились, словно он увидел его впервые, хотя они были здесь уже какое-то время, а затем вернулись к обычному размеру. Выражение лица оставалось спокойным, но, судя по покрасневшим кончикам ушей, он, похоже, был застенчив.
- Здравствуйте. Меня зовут Ким Тэхын, я по рекомендации детектива О Дэхо. Приятно познакомиться, - Тэхын решительно подошёл и протянул руку.
Мужчина отпрянул и, подняв голову, посмотрел на Тэхына снизу вверх. Он моргнул своими большими глазами с двойным веком и протянул, запинаясь: «Мне не говорили, что вы сегодня придёте».
- Я пришёл осмотреть дом наверху и решил ненадолго заглянуть.
Пока он произносил этот короткий ответ, его шея покраснела, так сильно он, видимо, смутился. Из-за смуглой кожи было трудно заметить его смущение, если не присматриваться.
Мужчина только безучастно смотрел на руку Тэхына и, казалось, не собирался её пожимать. Ситуация стала неловкой, и вмешался детектив Пак. Тэхын естественно убрал руку.
- Мы впервые встречаемся. Меня зовут Пак Донхи. Можете называть меня начальник Пак.
Мужчине, похоже, было неловко и неудобно в окружении незнакомцев, и он всё время отстранялся.
Ещё немного, и он совсем на веранде разляжется.
Пот, стекавший по шее мужчины, падал ему на грудь. Мужчина безразличным движением схватил висевшее на шее полотенце и, не обращая внимания на присутствующих, поднял руку и вытер пот, даже под мышкой.
Повисла неловкая тишина. Не выдержав, господин Хан поднялся с веранды.
- Раз уж мы всё осмотрели, может, поедем обратно? - бодрым голосом спросил он, повернувшись к Тэхыну и детективу Паку.
- Что ж, поехали, - неохотно ответил детектив Пак, глядя на Тэхына. Тэхын молча кивнул.
- Тогда до следующей встречи, - сказал Тэхын, глядя прямо на мужчину.
- Да, - бросил тот, даже не посмотрев на него, и снял свои красные сапоги.
- Да-да. День жаркий, заходите скорее в дом, отдыхайте.
На слова господина Хана мужчина ничего не ответил и шагнул на веранду. На его носке, скомканном от заправленных в него джинсов, виднелась дырка.
Мужчина, переваливаясь со своим крупным телом с боку на бок, толкнул раздвижную дверь из матового стекла, которая была ниже его ростом, и скрылся внутри.
Тэхын, не знавший, что мужчина хромает, был озадачен. Его взгляд невольно упал на красные сапоги, оставленные под верандой. Каблуки у сапог были чуть разной высоты, но разница была настолько незначительной, что её было трудно заметить даже самому наблюдательному человеку.
Может, переболел полиомиелитом? Пришло в голову следом.
Хотя, с таким ростом, это, скорее всего, не болезнь, а последствие травмы. Такой была последняя мысль.
Тэхын попеременно смотрел то на закрытую раздвижную дверь, то на красные сапоги.
- Надо же быть таким нелюдимым, а, - цокнул языком господин Хан, выходя за ворота.
Детектив Пак, которому это тоже явно не понравилось, нахмурился и последовал за ним.
- День сегодня какой-то неудачный. Правда? - господин Хан свалил всё на неудачный день, хотя сам не справился с работой.
- Когда вы приедете посмотреть дом ещё раз? Я завтра же выдеру все сорняки, так что можете приехать завтра после обеда, - громко спросил господин Хан и открыл дверь машины.
Тэхын посмотрел на детектива Пака.
- Через неделю. Я приеду один. Директор будет занят, - безразлично ответил детектив Пак.
Это означало, что Тэхыну снова предстояло сидеть взаперти в той комнате неопределённый срок. От одной мысли об этом его затошнило.
Он лихорадочно начал придумывать, как выбраться.
- Через неделю? Отлично. К тому времени я там так всё вычищу, что можно будет даже спать.
Господин Хан с готовностью ответил, сел в машину и тут же выскочил с криком:
Термометр в машине показывал 34 градуса. За короткое время салон раскалился, как парилка. Они поспешно открыли все окна и двери, чтобы выпустить жар. Лишь минут через пять все трое смогли сесть на те же места, что и по дороге сюда.
Машина снова поехала по той же извилистой дороге. Держась за ручку, Тэхын обернулся.
