Бункер или гостиница у моря?
Где пережидают пандемию богатые американцы и европейцы?
В первых числах марта, когда коронавирус COVID-19 уже свирепствовал в Америке, на столе гендиректора техасской строительной компании Rising S Co. Гарри Линча зазвонил телефон. Топ-менеджер одной из компаний Кремниевой долины хотел узнать, как открыть входную дверь подземного бункера в Новой Зеландии, который компания Линча построила за много миллионов долларов. Его также интересовали подробности об электроснабжении, работе водонагревателя, о фильтрах для очистки воды и воздуха.
Бункерами сейчас никого не удивишь. В 50–60-е годы прошлого века, когда американцы готовились к атомной войне с СССР, Штаты охватила бункерная лихорадка. Тогда бункеры рыли все: и бедные, и богатые. Но современные убежища сильно отличаются от своих предшественников полувековой давности.
«До нас бункеры были холодными, сырыми и мрачными ямами в земле, – говорит Линч, – куда можно спуститься только под страхом атомной войны. Мы превратили их в уютные дома».
Линч рассказал агентству Bloomberg, что многие его клиенты отправились в Новую Зеландию пережидать пандемию коронавируса COVID-19 в построенных им бункерах. Новая Зеландия, расположенная на краю земли, в 3700 км от южного побережья неблизкой Австралии, уже не первый год является чем-то вроде Мекки для препперов. Так называют людей, которые готовятся к концу света, но в отличие от простых сурвивалистов (выживальщиков), они хотят не просто выжить, но при этом еще и нормально жить.
В Новой Зеландии живет около 5 млн человек, то есть пятая часть населения Большого Нью-Йорка, ставшего наиболее пострадавшим от пандемии городом планеты. Эта чистая и зеленая страна славится живописной природой и отличной системой здравоохранения. Достаточно сказать, что коронавирус унес жизни лишь 12 островитян.
Среди препперов, кроме менеджера IT-компании, который не смог попасть в свой бункер и имя которого Гарри Линч по понятным соображениям называть отказался, есть немало известных личностей. Например, бывший президент Y Combinator Сэм Альтман, исполнительный директор Reddit Стив Хаффман, один из основателей платежной системы PayPal миллиардер Питер Тиль, одним из первых начавший инвестировать в Facebook; пионер хеджфондов Джулиан Робертсон, голливудский режиссер Джеймс Кэмерон.
Тиль получил новозеландское гражданство еще в 2011 году. Новая Зеландия предлагает трехлетние визы для инвесторов, которые готовы вложить в островную экономику $6 млн.
У Питеря Тиля два объекта недвижимости в Новой Зеландии. Главный – бывшая овечья ферма площадью 193 гектара и стоимостью $7,8 млн на берегу озера Ванака. Из окон дома, говорят, открывается потрясающий вид на покрытые снегом вершины гор. Тиль будет, очевидно, прятаться от апокалипсиса в специальной безопасной комнате.
В августе 2018 года правительство Новой Зеландии, встревоженное наплывом богатых иностранцев, запретило приезжим покупать дома и землю.
Страховка от апокалипсиса
Толстосумы из Кремниевой долины – не единственные поклонники Новой Зеландии. Среди препперов можно найти представителей многих профессий, включая, естественно, финансистов с Уолл-стрит.
«Конечно, препперы могут и не верить, что армагеддон произойдет сегодня или завтра, – объяснил мотивацию богачей журналу The New Yorker экс-директор Reddit Йишан Вонг. – Они полагают, что если он произойдет, то в будущем. Имея очень много денег, они считают логичным потратить незначительную их часть на эти цели. Для них это как бы вложение в будущее».
У таких вложений даже имеется название – «страховка от апокалипсиса». Феномену «бункерной» популярности Новой Зеландии у препперов посвящен документальный фильм «Поиски бункерных людей», снятый в 2018 году Базом Макдональдом.
«Рассказывать о покупке дома или недвижимости в Новой Зеландии – то же самое, что подмигнуть и как бы сказать: “Этого достаточно”, потому что сразу становится понятно, что речь идет об апокалипсисе и выживании», – объяснил в интервью The New Yorker в 2017 году один из основателей LinkedIn венчурный инвестор Рид Хоффман.
Он утверждает, что более половины его друзей-миллиардеров из Кремниевой долины намерены отсиживаться во время катаклизмов в бункерах.
Rising S Co. построила в Новой Зеландии 38 бункеров. В среднем они стоят $3 млн штука и весят приблизительно 150 тонн. Дополнительные удобства в виде роскошных ванных и игровых комнат, тиров, тренажерных залов, кинотеатров и так далее могут поднять цену до $8 млн и выше.
К примеру, Гарри Линч построил для одного из клиентов в Напе, Калифорния, бункер площадью около 1200 м² с тиром, боулингом, кинотеатром, тренажерным залом и даже оранжереей. Стоит такой комфортабельный особняк под трехметровым слоем земли $15 млн.
Цены, конечно, кусаются, но, как утверждает Линч, после прихода эпидемии его компания получила около тысячи звонков с просьбой об информации. Заказов так много, что он собирается организовать на своей фабрике вторую смену.
Миллиардеры, понятное дело, самые выгодные клиенты, но Rising S строит и подземные бункеры площадью 55 м² примерно за $150 тысяч.
Кто-то, как объяснял Йишан Вонг, еще только собирается уехать в Новую Зеландию, а кто-то уже улетел туда, чтобы быть подальше от охваченной пандемией Америки. 34-летний выпускник Гарвардского университета Михай Динулеску принял это решение 15 марта, за четыре дня до закрытия Новой Зеландией границ.
«Я решил, что это (переезд) должно произойти или сейчас, или никогда, – поясняет он. – Я боялся, что они закроют границы. Мне ни на секунду не давала покоя мысль, что я во что бы то ни стало должен уехать».
Динулеску, работавший в Сан-Франциско в криптовалютном стартапе, собрал чемоданы, оставил мебель, картины и другое имущество друзьям и улетел с женой ближайшим рейсом в Окленд. Сейчас он работает в маленьком стартапе и разрабатывает дизайн защитных масок. Живет Михай на острове Вайхеке, правда, не в бункере, а в маленьком двухэтажном домике с тремя спальными комнатами и видом на океан. Он снимает жилье за $2400 в месяц. Это, кстати, более чем на треть дешевле того, что он платит за свою квартиру с двумя спальнями в Сан-Франциско. Возвращаться домой, пока там не закончится эпидемия, чета Динулеску так же, как миллиардеры, пережидающие ее в бункерах, не собирается.
Новые средства выживания
Нередко в убежища переделывают бывшие военные объекты. Взять, к примеру, 15-этажный жилой комплекс Survival Condo с 14 квартирами-убежищами, расположенный в бывшей шахте баллистической ракеты Atlas в штате Канзас. Главное его достоинство в том, что он способен выдержать ядерный удар. Естественно, во всех рекламных буклетах и на сайте сейчас жирным шрифтом пишут и о защите от коронавируса COVID-19.
Жилая площадь Сondo – 1800 м². В нем имеется свой медицинский центр, 23-метровый бассейн со спа и тренажерами, бар, магазин, кинотеатр, библиотека с мини-школой, хорошо оснащенная оружейная комната, скоростной лифт, гидропонные огороды и система выращивания рыбы для еды и даже площадка для выгула собак со скалодромом. Продуктов на складе хватит для трех-пятилетнего автономного проживания без связи с внешним миром. Естественно, наверху комплекс круглосуточно охраняется вооруженными часовыми.
«Мы взяли оружие массового поражения и превратили его в средство для спасения жизней, – говорит строитель и конструктор необычного убежища Ларри Холл. – Наше сооружение переживет великие европейские замки».
Холл выкупил по дешевке одну из 72 60-метровых ракетных шахт в 2008 году и вложил в строительство Survival Condo $20 млн. Для проживания в необычном кондоминиуме придется выполнять определенные условия. Психологи настаивают, чтобы все взрослые четыре часа в день занимались общественно полезным трудом. Это может быть и уход за детьми, и работа по содержанию комплекса, на огороде, охрана и так далее.
Цены «квартир» колеблются от полумиллиона долларов за похожую на обычный гостиничный номер до $3 млн за апартаменты площадью 164 м², занимающие целый этаж. Номер, занимающий пол-этажа, естественно, стоит вдвое дешевле, $1,5 млн. Имеется и двухуровневая квартира, которую, наверное, можно назвать «пентхаусом». Она имеет площадь 330м² и стоит $4,5 млн.
Несколько «квартир», по словам Холла, уже проданы. Одна особенность: оплата производится наличными деньгами.
Сейчас Ларри Холл готовится переделать в бункер еще одну бывшую ракетную шахту. Причем он склоняется к тому, чтобы сделать его для одного заказчика. По крайней мере, клиент есть. Он просит предусмотреть вертолетную площадку, соединенную с комплексом подземным тоннелем; а также… подземную мечеть. Холл уже рассчитал смету, которая потянет приблизительно на $60 млн. Клиент спорить наверняка не будет, потому что родом он из Саудовской Аравии и, естественно, недостатка в средствах не испытывает.
Не самая плохая самоизоляция
О страданиях турбизнеса от пандемии коронавируса не писал только ленивый. Однако отдельные его сектора, например, частные вертолеты с самолетами и яхты, на которых богачи бегут из охваченных эпидемией городов, сейчас переживают бум.
Еще одним средством спасения от коронавируса для толстосумов являются яхты, которые они снимают на несколько месяцев, чтобы держаться подальше от берегов, где бушует эпидемия. На яхтах длиной более 30 метров достаточно места для складирования припасов, чтобы находиться в море несколько месяцев, не приставая к берегу. Яхты, утверждают специалисты, намного безопаснее круизных лайнеров, печально прославившихся в феврале и марте многочисленными массовыми заражениями пассажиров и членов экипажа.
Конечно, аренда таких яхт – удовольствие не из дешевых. Неделя аренды небольшой яхты может стоить порядка $119 тысяч, а суперяхты – до $600 тысяч.
«Люди ищут способы переждать бурю, – рассказывает директор компании Burgess Джонатан Бекетт. – Яхта в прекрасном климате – не самое плохое место для самоизоляции».
По словам Бекетта, недавно одна семья сняла яхту на девять недель. У него есть предложения по долговременной аренде яхт длиной 40 и 70 метров.
Лондонская компания Elite Jets предоставляет в аренду вертолеты и самолеты. Гендиректор Кристофер Уилльямс-Мартон рассказывает, что только за половину недели в конце марта им поступило 260 звонков об аренде, тогда как в обычные недели таких звонков бывает не больше 20.
«Конечно, во всем виновата паника, – объясняет он. – Они (клиенты) боятся заразиться и говорят: “Увезите меня поскорее отсюда. Мне все равно, сколько это будет стоить”. На прошлой неделе мы отвозили членов одной из арабских королевских семей домой на Ближний Восток. Мы развозим семьи в отдаленные районы Канады, на острова у побережья Скандинавии и во многие другие места».
За ценой многие действительно не стоят и платят до $190 тысяч за полет в один конец из Британии в Канаду и Южную Америку и почти $250 тысяч за полеты в район Персидского залива. Правда, во втором случае речь идет об аренде небольших авиалайнеров.
По словам Адама Твиделла, директора британской компании PrivateFly, тоже организующей перелеты для частных клиентов, количество заказов в марте выросло на 50–60% по сравнению с тем же периодом прошлого года. Причем отличительной особенностью почти всех таких заказов является максимальная срочность – от одного до пяти дней.
Те, у кого не хватает денег на аренду суперяхты, снимают дома и маленькие гостиницы в самых удаленных местах. К примеру, дублинец Френсис Линч снял на 10 дней для себя, жены и двух сыновей-подростков за €25 тысяч особняк Loungueville House с 9 спальнями, расположенный в трех часах езды от ирландской столицы. Он считает такой способ самоизоляции куда безопаснее сидения дома или пребывания в гостинице.
Во Франции и других европейских странах состоятельные горожане уезжают подальше от больших городов в курортные и иные живописные места, где у большинства из них имеется недвижимость.
По числу так называемых вторых домов – 3,4 млн – Франция с большим отрывом лидирует в Европе. Точной статистики нет, но по словам окружного мэра Даниель Гьяцци, от 15 до 20% жителей самого состоятельного парижского округа – 16-го – покинули свои дома и отправились пережидать эпидемию в отдаленные места, где у них есть недвижимость.