«По волнам эскапизма». Глухой вопль кукухи, затонувшей в недружественных реках столицы недружественного государства

Если бы ньютоновская магия существовала в реальной жизни, то я бы писала этот пост от руки при колеблющемся свете werelight’а.

Увы, единственная магия, доступная нам — смертным — это магия эскапизма. Полезная вещь в нынешние не богатые на серотонин времена. И очень сильная. Способная воровать сердешки и рвать душу даже самым отчаявшимся и циничным.

Have pity on me, brothers and sisters, ‘cause I have fallen for a wizard. Well… THE WIZARD to be precise.

Для тех, кто пока ничего не понял: речь про книжную серию «Rivers of London». И если вам это ни о чём не говорит, то buckle up, we’re going for a ride!

Тихо несёт вода…

So… «Rivers of London» — отпраздновавшая в январе прошлого года 10-летний юбилей серия романов в жанре «городского фэнтези» за авторством Бена Аароновича. Того самого Бена Аароновича, из под пера которого в 1988 году вышел сценарий одного из культовых приключений Седьмого Доктора «Remembrance of the Daleks» (aka «это там, где Эйс херачит бейсбольной битой Императора Далеков»). Факт сей важен не только потому, что в UK практически не осталось писателей, нетронутых Доктором, но и потому, что «Реки» тронуты Доктором более чем полностью.

В скучных аннотациях первого романа, ориентированных в первую очередь на «нормис», частенько попадается такое жанровое описание: «английский детектив встречает Гарри Поттера». Что верно лишь отчасти. На самом деле, любому, кто сумеет осилить первую книгу до явления Инспектора Найтингейла, станет понятно, что это «Doctor Who meets Harry Potter».

Чем дальше в серию, тем сравнение с «Доктором Кто» становится ещё очевиднее (менее очевидным становится сравнение с «Гарри Поттером»). Вундервафли и смены полярностей здесь заменяют фаерболы и демонические ловушки, Далеков и Сайлурианцев — огромный бестиарий «полумира», и, само собой, здесь есть Мастер, причём как в виде убер-антагониста, так и в виде игры слов. Не хватает только ТАРДИС… но в этом и прелесть, ведь так вселенная «Рек» становится забавным оммажем «приземлённой» эпохи Третьего Доктора (мой любимый период, I’m boring that way) со своими собственными ЮНИТом и Бригадиром.

Главное же отличие истории «Рек» от приключений безумца с будкой — это нарочитый перекос динамики в сторону условного спутника, который здесь выступает не в привычной роли девайса для включение зрителя, а в качестве главного героя, от чьего лица и ведётся повествование.

Погружение бравого и не в меру любопытного констебля Питера Гранта (что забавно, скорее всего, унаследовавшего свою фамилию от второй спутницы Третьего Доктора) в мир магии, как и положено, начнётся с шутки про ghostbusting и тонкого квир-бейтинга, ведь своего будущего учителя и начальника он встретит не где-нибудь, а на второй по известности плешке Лондон-града. И вот тут уже следует…

Knock, knock! / Who’s there?

Detective Chief Inspector Thomas Nightingale… The man of my dreams…

Простите. Конечно, не только моих, если судить по фандому. Ещё бы: мог ли кто-нибудь подумать, что загадочный, красивый, аристократичный, пораненный жизнью могущественный волшебник, представленный читателю в столь интригующем радужном свете, не вызовет экзальтированного интереса?! Мы — гики — народ непривередливый: нам достаточно намёка на гей-Доктора. Мы всё равно его себе сами допилим потом.

Тут нужно обозначить, что сам Ааронович, несмотря на бейтовое антре, никогда не подтверждал специфичность предпочтений Старшего Инспектора, но и не разбивал влажные фантазии фанатов нарочитой гетеронормативностью, добавленной постфактум. Так что при отсутствии каких-либо канонических любовных линий у персонажа, он может быть кем угодно, что странным образом лишь расширяет возможности для репрезентации. Я почти уверена, что где-нибудь на Reddit есть покрывшийся мхом времён холливар на тему «Gay VS Ace».

Но если насчёт «спектра» Найтингейла у кого-то ещё могут возникать вопросы, то факт того, что Старший Инспектор — это местный Доктор, не требует подтверждения даже от Аароновича. Судите сами (осторожно, спойлеры!).

• ему 100 с лишним лет, он начал молодеть обратно в 1966-м (спасибо, что не в 63-м), и на протяжении 10 лет описанных приключений балансирует на грани сороковника;
• его уважительное прозвище — «the Nightingale»;
• у него была своя перевернувшая мир война — Вторая Мировая, и своя точка слома в этой войне — Эттерсберг, приведшая (так или иначе) к гибели всех его друзей; следовательно…
• он — последний официальный волшебник в UK;
• подразумевается, что из-за душевных травм долгое время жил затворником;
  вероятно, по той же причине не спешил брать учеников;
• не рефлексирует над убийством по необходимости, но попадает под миролюбивое влияние Питера.

А теперь давайте вместе, хором помашем приветливо ручкой Девятому Доктору! Девятому Доктору, который бы взрывал фаерболами танки «Тигр», двигал здания и заворачивал воздух в канаты. Ух!

И, с одной стороны, понятно, почему это — не главный герой: во-первых, Доктор уже существует (причём в самой вселенной «Рек», что deliciously meta), а во-вторых, для подобного персонажа сложно придумать оригинальное развитие, которое выходило бы за рамки излечения душевных травм и привыкания к современности. Но с другой, когда в кульминации одной из книг Найтингейл вступает в эпическую дуэль с достойным противником, но нам этого не описывают, потому что Питер, как рассказчик, в этот момент находится в другом месте, где решает свою задачу… Возникают вопросы, главный из которых: «А нахера тогда?».

Более того, чем взрослее и самостоятельнее становится Питер, тем меньше в книгах становится Найтингейла. Меньше настолько, что в финале крайней на данный момент истории (ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР!) возникают планы на его отставку и уход на пенсию. И, может быть, это логично… но, блять, простите, НЕТ! Потому что, если ты начинаешь с квир-бейта, не отрицая эту линию в одном из персонажей, при этом сразу же пытаешься обелить натуральностью главного героя, и доходишь до того, что натуральная личная жизнь главного героя заменяет по сути второго лида… чтобы потом сыграть на «голоде» аудитории в угоду дополнительному контенту (да, он написал доп.рассказ про Найтингейла в 30-х для эксклюзивного бумажного издания, которое, как вы понимаете, нынче я даже не смогу купить)… У меня плохие новости для вас, товарищ автор: вы мудак!

Ок, ок, it was a bit harsh. Я прекрасно понимаю желание заработать, НО… Is it just me… или это всё-таки попахивает желанием заработать на «спектре»? И чуть-чуть тем самым, ну, y’know, фобией?

И с таким отношением автора хочешь не хочешь закрадывается мысль: а на кой нам вообще продолжение канона? Ребзя, расчехляй фикомёт!

И OH MY GOD! That is SOME GOLDMINE!

Чёрная дыра (pun not intended)

Фички по «Рекам» — это, простите за каламбур, живительная влага для усталого от нехватки Найтингейла путника. Меня в этот живой родник ткнули лицом (за что большое спасибо), и я провалилась туда с головой, как в чёрную дыру. НЕДЕЛЮ! Неделю меня не выпускало на свет божий (плохо выпускает и сейчас), я обмазывалась как тот самый хомяк тем самым веществом. И мне прям додали! Всего того, чего я хотела, того, о чём не подозревала, что хочу и слэша, естественно, побольше.

На пятый день невозможности оторваться и проявлений повышенной экзальтации я поняла, что до хруста вкрашилась в Найтингейла со всеми нездоровыми и не очень приятными побочками типа отрицания смысла реальности и «зачем это всё, если не так?!».

Нужно признать, что в моём случае довести и без того достаточно тёплое увлечение до нездоровой кондиции было несложно. С самого первого канонического описания (да-да, того самого) у меня сложилось уже много пазлов. Не помогало ещё и то, что своим болезненным аристократизмом и явной подмороженностью Найтингейл всегда напоминал мне Эраста Петровича Фандорина… (мы не будем сейчас сравнивать Питера Гранта с Анисием Тюльпановым, потому что и то, и другое — шипнуто) Что, в свою очередь, означает, что Thomas “Tiger Tank” Nightingale в моей голове выглядел ТАК. Причём ИМЕННО ТАК. В этом возрасте и с этим выражением лица усталого древнего духа, успевшего повидать на своём веку всякое, но сумевшего сохранить тлеющий огонёк улыбки в глазах (особенно в правом).

Почему окончательно добило меня именно фичками? Потому что в них Найтингейла наконец-то раскрывали. Он переставал быть сюжетным костылём и становился персонажем, порой даже главным персонажем. И что самое интересное, будто по какой-то негласной договорённости, большинство (из пока мной прочитанных) авторов сходились в том, что внутри, под закостенелой коркой травмы и трагедии, за серьёзным взглядом человека, способного убивать буквально with his brain, ещё осталось нечто живое и мягкое, способное расцвести — просто добавь любви. Просто, сентиментально, пошло, но, сука, до слёз мило.

Обидно только то, что все по-настоящему классные сюжеты обычно заканчиваются на начале отношений и не имеют продолжения. А продолжения хочется. Хочется сериальчика про этих волшебных идиотов (и местами сказочных долбоёбов), чтобы быщ-дыщ и мимими в одном флаконе.

А пока… чем богаты.

5 лучших фиков (на данный момент по мнению меня) + The Best One Ever

5. «Beside the Seaside» by Philomytha — M/M — Рейтинг: T

Сказ о том, как Питер и Томас морского змея из дамбы доставали. What could possibly go wrong?! В меру динамичная, держащая до конца небольшая история с милым финалом.

4. «Longhouse» by Philomytha — M/M — Рейтинг: Т

Избушка-избушка, соберись в гиперкуб! Почти буквально. Долго разгоняется, но быстро и увлекательно несётся с перерывами на важные разговоры, making out и PTSD. Крутой Томас комфортит раненного Питера.

3. «How You Keep Breathing» by Linpatootie — M/M — Рейтинг: M

Просто добавь воды… и любви. Сюжетный фик с мокрым делом, тающим Томасом, галлюцинирующим Питером и some cool magic. На редкость приятный рейтинг.

2. «Longevity» by lightgetsin — M/M — Рейтинг: R

Милое, но взрослое начало отношений. Мягкий, понимающий Томас комфортит Питера в самый сложный период жизни. TW на смерть родственников. Некоторые сцены могут содержать постельные… прям в графике.

1. «First Impressions» by manic_intent — M/M — Рейтинг: M

Тот неловкий случай, когда фик длиннее и интересней оригинала. Захватывающая, продуманная сюжетка. Peter is a bit slow. Канонический бука Найтингейл превращается в Томаса. Судя по комментам, первый слэш эвер. Но огонька маловато.

THE BEST FIC EVER

«J'attendrai» by Quasar — M/M — Рейтинг: M

Потрясающий сюжет. POV Найтингейла. Путешествие во времени. Страдающий Томас. Автор, остановись! Что ты делаешь, автор?! Финал — до слёз, вискаря и сигареты.

Enjoy, так сказать, while you can. А я пойду освежать в памяти канон сквозь новые призмы и ощущения… Десять радуг indeed.