крошки (50)

истории о том как кто-то приходит к творчеству часто муть редкостная, потому что все это начинается в детстве. у меня вот тоже муть: мне очень нравилась соседская кошка и я стала документировать каждый ее шаг и телодвижение в подаренном маленьком блокноте отвратительно розового цвета. потом кошка сбежала и это был один из чернейших дней моего детства, кажется, после того я надолго забросила писать.

вплоть до класса пятого, пока не столкнулась с еще одним шокирующим событием — мальчик из нашей параллели сбросился с 12-го этажа. тогда я хорошо запомнила это окно. запомнила фотографии с места событий, до сих пор помню во что был одет труп. все это я узнала из сюжета по телевиденью. еще взяли интервью у директрисы нашей школы, которая, конечно же, отзывалась о мальчике хорошо: мол учился он на «отлично», вон «десятка» в журнале по английскому. я подумала, что «десятка» — это не так уже и отлично. и что дети не выбрасываются с 12-го этажа только лишь из-за учебы. все это было задолго до синих китов, групп смерти, вообще каких-либо групп.

случилось это в середине осени, тогда до самого нового года каждую субботу показывали по одной части гарри поттера. в тот день показывали четвертвую — после нее я так и не осилила ни одного фильма про выжившего мальчика.

в моей комнате стоял магнитофон, где днями напролет крутился диск с отвратительной попсой, под которую я обожала танцевать. этот диск я купила вместе с девчачьим журналом. прошло 9 лет, я все еще обожаю дамскую прессу и танцы. ну и жуткую попсу, конечно же.
самоубийство разбудило желание писать и с тех пор смерть так и шароебится по задворкам моих текстов.

еще я помню, что уже тогда запойно и много читала. в одной книге был такой эпизод: героиня говорила о реке и для убедительности своих слов постучала по столу. автор дописал «как будто эта река вот прямо под столом и протекает».

я подумала, что это охуенно сказано и решила, что тоже хочу так. и с тех пор я положила десятки, сотни часов своей жизни на то, чтобы мои словесные извороты могли как можно более ясно передать действительность. зачем? я до сих пор не знаю.