Интервью с Анной Бейли
(The Washington Post, 27.04.2024)
Воскреснным днём Анну Бейли можно застать в репетиционном зале театра, принадлежащего отелю Aliante Casino Hotel & Spa. Бейли, знаковая для Вегаса фигура, прервала свой полувековой отдых, чтобы снова выйти на сцену. Хотя, глядя на 97-летнюю танцовщицу, вы бы никогда не подумали, что она не выступала с 1970-х.
Бейли была одной из первых танцовщиц Мулен-Руж <прим. - имеется в виду первый в США отель-казино, куда допускалась чернокожая публика>, когда он открылся в 1955 году, став первым расово интегрерированным отелем и казино не только в Лас-Вегасе, но и в США. Она также была первой эстрадной танцовщицей, выступившей на сцене Стрипа, до того принадлежавшей исключительно белым <прим. - Стрипом называется длинный участок бульвара Лас-Вегас, лежащий за пределами городского центра и адмнистративно относящийся к пригородам. Подробнее можно прочитать на википедии>.
В этот день в Aliante она ведёт себя как и любая другая танцовщица: отмечает шаги, принимает позы. Она поднимает подбородок, вытягивает носок и по балетному вытягивает руку. Затем запрокидывает голову назад и драматично прижимает руку ко лбу, растопыривая пальцы наподобие веера.
Вместе с ещё 11 бывшими танцовщицами Лас-Вегаса Бейли сыграет небольшую роль "легендарных хористок", выступив в двух групповых номерах. "Безумства", любимый многими мюзикл Стивена Сондхайма, впервые появился на Бродвее в апреле 1971 года. Это была мелодрама о стареющих танцовщицах, которые снова объединяются, чтобы в последний раз выступить на сцене театра Вайсмана (аллюзия на знаменитый театр Зигфельда) накануне его сноса.
Бейли, стройная, элегантная женщина с идеальной прямой осанкой, заканчивает разогреваться и присаживается, чтобы понаблюдать, как другие репетируют. "Мне нужно сосредоточиться и самой порепетировать", говорит она, пока звуки "Живи, смейся, люби" разносятся по театру. "Мы не занимались уже 2-3 дня, когда становишься старше, многое быстрее забывается".
Её плавные движения и спортивный прикид - чёрная бейсболка и свободные брюки - заставляют вас думать, что она минимум на 20 лет моложе. "Храни всех Господь, потому что люди постоянно меня спрашивают: "Чем вы занимаетесь?", а я уже давно ничем не занимаюсь, просто живу, день за днём", говорит она.
"Я никогда не перенапрягалась. Я не курю. Иногда люблю выпить коктейль", добавляет она с озорной улыбкой. "Особенно ром с колой".
Бейли говорит, что колебалась, прежде чем всё-таки согласиться на участие в "Безумствах", потому что у неё небольшой артрит в правом колене. "Наверное, это уже возраст", пожимает она плечами. "Я тут самая старшая хористочка". Машину она перестала водить в прошлом году, когда ей исполнилось 96 лет. Но её дети (Джон Бейли, местный адвокат, и Кимберли Бейли-Тюро, со-издатель журнала Las Vegas Black Image) убедили её согласиться.
"Ты никогда не перестаёшь быть артистом. Когда включают свет - сцена и зрители принадлежат мне. Поэтому семья меня поддержала".
Бейли удивляется, что продюсеры Metropolis Theatricals, некоммерческой театральной компании, которая занимается нынешней постановкой, вообще её нашли. "Я сижу в гостиной и вдруг раздаётся звонок. Наверное, они меня погуглили или ещё что-нибудь в этом духе".
Её простота очень подкупает, особенно если учесть, какое положение она и её покойный муж, Уильям Бейли, занимают в истории Лас-Вегаса. Боб Бейли был артистом, впоследствии стал звездой местного телевидения и видным борцом за гражданские права. Он был одним из тех, кто принимал участие в открытии Мулен Руж, где впервые белые и чёрные могли выступать, танцевать и общаться, что было немыслимо в глубоко сегрегированном обществе Лас-Вегаса той эпохи. Она тоже принимала участие в процессе расовой интеграции Стрипа, когда её наняли поучаствовать в до того белом шоу в отеле-казино Фламинго. Её долгая и насыщенная событиями жизнь может служить превосходной иллюстрацией к борьбе за гражданские права Лас-Вегаса.
"Она была в самом эпицентре переломного момента истории", говорит Клейти Уайт, директор Центра устной истории университета Невады. "Она приехала сюда в 50-е годы, когда город начал меняться - разрастается Стрип, появляется первый расово интегрированный отель. Она всё это видела своими глазами, в 60-х начинается интеграция, в 70-е будет подписано соглашение, позволившее чернокожим работать в заведениях Стрипа. Она стала первой чернокожей танцовщицей отеля на Стрипе. Она видела всю эволюцию города".
На следующий день после репетиции Бейли сидит на белом кожаном дивание в своём тихом, светлом доме на берегу озера и вспоминает свои первые шаги в танце. Она родилась в 1926 году в Саванне, штат Джорджия, выросла в Бруклине. Поступила в танцевальную школу Мэри Брюс <прим. - знаменитая танцовщица, у которой учился, в том числе, Марлон Брандо> в Гарлеме, куда ездила несколько раз в неделю на метро, чтобы заниматься чечёткой. "Однажды в Аполло <прим. - легендарный театр Гарлема, на сцене которого выступали Элла Фицджеральд, Арета Франклин и Стиви Уандер> была забастовка, и нас, тогда ещё студентов, попросили заменить профессиональных артистов. Тогда мы и перешли черту, с тех пор бредили мечтой работать в Аполло".
Это стало её прорывом. Она начала выступать для Ларри Стила, известного импрессарио, ставившего шоу только с чернокожими артистами, и хореографа Кларенса Робинсона, известного тем, что он работал в легендарном Cotton Club в Нью-Йорке и снялся в музыкальном фильме "Дождливая погода". Бейли ездила с Робинсоном на гастроли, где и познакомилась со своим будущим мужем, который был вокалистом в Count Basie Orchestra. Они поженились в 1951 году. Когда Робинсону предложили поставить шоу для открывающегося Мулен Руж, он нанял Анну в качестве танцовщицы, а Боба певцом и ведущим церемонии.
Бейли впервые приехала в Лас-Вегас в марте 1955 года - ей было 28 лет, её переполнял восторг перед новым выступлением. Вокруг открытия Мулен Руж было так много шума, что её и ещё 27 молодых танцовщиц, нанятых для шоу, в аэропорту встретила толпа фотографов.
Она думала, что новый отель-казино находится на Стрипе, но их посадили в лимузины и автобусы и повезли мимо легендарных отелей на площадку, расположенную в 5 километрах от центра, на окраине чернокожего района, известного как Исторический Вестсайд. Её впечатлила красота Мулен Руж, но общее впечатление было смазанным. "Нью-Йорк тогда был самым свободным городом Америки, бурлящим котлом. А здесь у меня случился культурный шок. Я подумала тогда, что город застыл в далёком прошлом".
На Стрипе и в большинстве других районов Лас-Вегаса действовали ограничения Джима Кроу: чернокожим было запрещено посещать местные отели, рестораны, театры и магазины одежды. Бейли вспоминает, как им запретили съесть хот-доги в одном кафе на улице Фримонт: "Мы могли зайти и купить их, но есть мы должны были на улице". Даже знаменитые артисты не могли обедать, купаться, жить или играть в отелях-казино, где они выступали.
"Сэмми Дэвис младший, Лина Хорн, Нэт Кинг Поул, Пирл Бейли, Джонни Мэттис - все великие заходили в казино с чёрного хода", говорит Уайт. "Они не имели права в казино поесть. Чтобы попасть на сцену, им нужно было пройти на неё через кухню. Они не могли играть в азартные игры. Если в город приезжал кто-то достаточно влиятельный, то, возможно, ещё и могли сказать: "Ок, пусть он сядет вон за тот столик в углу". Но случалось это редко".
Бейли вспоминает, как охранник однажды запретил им входить в Sands, когда она в компании с тремя другими танцовщиками пытались туда войти. "Мы собирались пройти в казино, а он нас остановил. И знаете, кто нас спас? Сэмми Дэвис младший и Фрэнк Синатра. Синатра увидел нас, подошёл и отвёл к своему столику. Они были так возмущены увиденным, что стали стучать по столу". Известно, что Синатра даже угрожал прервать своё выступление в Sands, если Дэвису и остальным не разрешат остаться в Sands.
Хотя Мулен Руж и открылся с большой помпой - переполненный зал, знаменитости в числе зрителей, попадание на обложку Life - через 6 месяцев он закрылся.
"Мы приходим, а на двери амбарный замок. Так мы и узнали. Мы даже ничего не подозревали!", говорит Бейли.
Хотя причины закрытия так и остаются неясными, некоторые историки указывают на неэффективное финансовое планирование, долги и в конечном итоге банкротство. Бейли считает, что казино закрыли из-за того, что вечерние шоу заканчивались в 02:30, что отнимало клиентов у казино на Стрипе, которые держала мафия и которые принимали только белых. Тем не менее, даже за такой короткий срок Мулен Руж заложил основу для дальнейшей расовой интеграции Вегаса. Уже через 5 лет, в марте 1960 года, Боб Бейли войдёт в число общественных правозащитников, собственников отелей и правительственных чиновников, которые собрались в закрытом Мулен Руж - символичный выбор - и подписали "Соглашение Мулен Руж", которое отменило действие законом Джима Кроу и положило начало официальной расовой интеграции города.
В это время Бейли наняла Перл Бейли (её однофамилица) для выступлений в отеле Flamingo. Перл поставила её прямо в середину линии белых танцовщиц. Так Анна Бейли стала первой чернокожей, выступившей в белом шоу. "У меня никогда не было проблем с другими девушками. Мы были очень рады работать вместе".
Её муж в то время был своего рода человеком Возрождения: он вёл популярные телешоу, работал тур-менеджером Перл Бейли, в 1962 году губернатор Невады Грант Сойер назначил его председателем Комиссии штата по равным правам. Бейли вместе с мужем открыла лаунж "Сахарный холм", на протяжении 25 лет это было популярное место для афте-пати. Чета Бейли была power couple задолго до того, как появился этот термин, их дом наполнен артефактами прошлого, повествующими о совместном 63-летнем пути.
"Мне очень его не хватает", говорит Бейли, показывая фотоальбом с похорон Боба в 2014 году. "Быть вместе - из этого мы черпали силу", перелистывает она страницы. "Безумства" стали подарком после его смерти, у меня появилась какая-то цель".
На следующей неделе, когда я смотрела финальное выступление в Aliante, я поняла, что это утверждение справедливо не только для Бейли, но и для всех бывших хористок, многие из которых выступали в Фоли-Бержер, знаменитом шоу, шедшем в казино Тропикана на протяжении 49 лет.
"Безумства" - это о прошлом, о сожалениях, о неумолимом течении времени. Это об артистах варьере преклонных лет и сносе старой сцены, которых Лас-Вегас, с его спорной манерой уничтожать свои исторические казино, так хорошо знает.
Женщины плавно движутся по сцене - им 60, 70, 80 и 90 лет, Бейли самая старшая из них. Кажется, что они снова оживают, как цветы, которых коснулся солнечный луч. Ноги помнят, но и дух тоже. После шоу Бейли, сияя от счастья, стоит в фойе театра. Несколько поклонников просят автограф.
"Думаю, что это моё последнее выступление", говорит мне Бейли. "Но, посмотрим, что принесёт будущее. Кто его знает, что случится завтра".