Лондонситибой: в гостях у сельского ветеринара

Одним из моих любимых авторов является Джеймс Хэрриот, работавший всю жизнь ветеринаром и писавший отличные рассказы о животных и об окружающей действительности. Само собой, во время поездки в Англию я не мог не поехать в Дарроуби - городок, где Хэрриот на протяжении почти шестидесяти лет работал и параллельно писал рассказы.

Дарроуби как такового никогда не существовало, так Джеймс Хэрриот переименовал город Тирск (Thirsk), в котором жил, работал и творил. Располагается он в самом что ни на есть сердце Англии - Йоркшире. Если смотреть по карте, то это получается практически середина острова Британии, на пол-пути между Лондоном и Эдинбургом. По расстоянию получается порядка 350-400 км. от Лондона (типа как от Москвы до Пензы).
Вопрос "как добраться" решился элементарно, с помощью Яндекса и далее - сайта железных дорог Великобритании. Выяснилось, что в Терске делает остановку экспресс Лондон-Сандерленд, причём по времени дорога занимает меньше трёх часов.
Итак, солнечным лондонским утром я уселся в поезд и поехал в городок детства своего. Где на улице три дома, всё приятно и знакомо, на денёк :) Нет, серьёзно, моя тогда ещё платоническая любовь к Англии началась именно с рассказов Хэрриота. И Дарроуби я знал достаточно неплохо, ибо имеющиеся у меня три книжки автора я зачитал до дыр (и регулярно, каждый год, перечитывал, перечитываю и буду перечитывать).

Про железную дорогу. Интересно, что единого монополиста в Англии нет. Как я понял, сами пути принадлежат некоей госкомпании, а вот передвижной состав - частный. На одном направлении может действовать несколько транспортных компаний, поэтому билеты приобретаются на поезда конкретной фирмы и использовать их для проезда поездами другой - нельзя. Сориентироваться поможет название компании, а также фирменные цвета - все красят свои вагоны в соответствии с корпоративным брэнбуком.
Ещё интересный факт, потом я прочёл в "Evening standard" статью о том, что одна из компаний-операторов на рынке пассажирских железнодорожных перевозок разорилась и мол пассажиропоток теперь, без сомнения, перераспределиться между такими-то компаниями. Странно так ))
Собственно, в Терск я ехал на электричке компании "Grand Central". A propos, удовольствие не самое дешевое - билет туда-обратно обошелся примерно в 4,5 т.р. Впрочем, Англия сама по себе страна не лоукост совсем.
Вопрос "И как это я так быстро доеду через пол-страны?" был решён сразу же по выезду из пределов Лондона - поезд втопил километров 120-140 и ехал так всю дорогу. Действительно менее чем через три часа я выгрузился в Терске, графство Йоркшир

От станции до городка (буду называть Дарроуби, привычнее как-то) идти километра два. Вдоль дороги располагаются вот такие аккуратные домики...

...поля-лужайки...

...поле для скачек на лошадях (здорово, правда?)

и вездесущий супермаркет сети Tesco, которая, как оказалось, оперирует также сетью АЗС. Что это у них за цены на топливо - я не понял. Для литра как-то дороговато (да и для галлона тоже)

Зайдя в сам Дарроуби наткнулся сразу на интегрированный в кирпичный столб ящик Royal mail, общественный телефон (что характерно - объявлений, рекламирующих продажную йоркширскую любовь в кабине не было) и колоритную полудеревянную урну. Урны у меня есть фотография покрупнее, но вывешивать я её не буду, это пусть Лебедев старается.

Дело было в воскресенье и первоначально я бродил по абсолютно пустым улицам. Все магазины и попадавшиеся едальни были закрыты, разве что машины изредка проезжали.

Мне было бы интересно познакомиться с хозяевами этого дома :) Но в Англии свои традиции гостеприимства, постучаться в дверь на чай, как это в принципе можно сделать в сельской Сербии или Македонии - тут совсем не поймут.

Внезапно вышел на рыночную площадь. Да-да, ту самую площадь, на которую старенький автобус привёз молодого ветеринара из Эдинбурга в далёких тридцатых годах прошлого века.
На площади нашлись: аутентичный йоркширский банк

Похоронное бюро, обслуживающее окрестности (не удивлюсь, если ему лет сто и семья владельцев не менялась)

Брусчатку, видевшую, надо полагать, на только подошвы молодого ветеринара, но и нескольких поколений йоркширцев до него

Подтверждающую определяющее значение истории для англичан табличку. Казалось бы - ну почта и почта. Ан нет. Это у нас почта - просто почта. А тут - отделение, основанное в 1909 году.

Ну и, разумеется, ту самую башенку с часами, около которой сидели ветхие деды, впервые увидевшие Джеймса Хэрриота на йоркширской земле. Ту, самую башенку, которую увидел я десятилетний на рисованной картинке в отличнейшем издании книги, которая у нас была.

Вокруг рыночной площади также находится несколько пабов. само собой, первым делом я направил свои стопы в паб, который согласно уверениям русской Википедии был любимым местом самого писателя.

Про любимое место это в Вики погорячились, любимым заведением у Джеймса был другой паб, также находящийся на рыночной площади. Но я ни секунды не пожалел, что зашёл в Darrowby Inn. Пабы в Лондоне и вот в такой сельской глуши - это вообще два разных мира. Кроме меня там было ещё человек десять разного возраста. И было видно, что они все друг друга прекрасно знают, перешучиваются с пожилым барменом, пьют йоркширское пиво (отличное, кстати), телевизор в углу показывает какой-то матч с Челси (мелькнула вечноулыбчивая физиономия Абрамовича). Атмосфера совсем другая! Там реально себя чувствуешь как в одном из рассказов автора, в которых пабам отведено своё место.
Да и вообще ощущаешь себя в Дарроуби по другому. Такое впечатление, что время там резко замедляет свой бег. И уже никуда не хочется торопиться. Хочется сесть у окошка с пинтой светлого и почитать газету, ловя краем уха шутки с детства знакомых тебе людей.

Выпив пива, обошёл площадь. Обратил на себя внимание знак "Осторожно, уточки"

А также фото Томаса Макдауэлла, доставшего всех до такой степени, что ему запретили появлять свою погану рожу в пределах рыночной площади. Всем увидевшим Томаса на площади предлагается звонить местному сержанту Энджелу, который приедет и покарает его электрошокером

Ну а дальше мой путь лежал к дому-музею Джеймса Хэрриота. Прямо напротив оного находится паб "Скрещенные ключи", неоднократно упоминаемый в рассказах.

А вот, собственно, и дом ветеринара

Перед входом та самая табличка, которую Зигфрид Фарнон подарил Джеймсу Хэрриоту, когда сделал его своим партнером по практике (если мне память не изменяет, это произошло после свадьбы Джеймса и Хелен)

Подождите, а где Хэрриот??
Джеймс Хэрриот - псевдоним Альфреда Уайта, работавшего, собственно, сельским ветеринаром в этом самом доме. Историю этого псевдонима также поясняют по ходу экспозиции - Альф в своё время был поражён отличной игрой голкипера одной из местных футбольных команд, которого звали - тадам! - Джеймс Хэрриот. И когда объём написанных рассказов привёл его к мысли о публикации - над псевдонимом долго не размышлял.
Это же фото даёт и ответ на вопрос, которым я долго задавался - а был ли мальчик Зигфрид?
Был, только звали его не Зигфрид Фарнон, а Дональд Синклер.

Замечу, что меняя имена-фамилии персонажей и населённых пунктов, в остальном Хэрриот (я буду называть его псевдонимом, вы не против?) придерживался действительности. То есть все случаи, описанные им в книгах, имели место быть. И, как видите, Зигфрид-Дональд действительно обладал классической английской внешностью :)
А вот и вся троица в сборе: Джеймс, Зигфрид и его брат, неугомонный Тристан (в девичестве реальности - Брайан Синклер)

Продолжаем раскрывать карты! Хелен Хэрриот, она же - Джоан Уайт

И два персонажа, имя которых в реальности совпадает с книжной версией - дети Хэрриота, Джеймс и Розмари (Джим и Рози)

Мне очень интересно было смотреть на эти фото, на людей, которых я знал чуть ли не как родных.
Джеймс и Розмари, кстати, и сейчас живут недалеко от Терска, у них частные дома, как я понял. И раз в месяц Розмари устраивает в доме-музее чаепитие, на которое может прийти любой желающий. Как жаль, что мой день рождения (а я ездил в Дарроуби на свой ДР, рассудив, что лучшего подарка я сам себе не придумаю) не попал на такой день чаепития - с удовольствием бы познакомился с дочерью любимого писателя.

Но давайте посмотрим также и на сам дом. На на официальном сайте с гордостью пишут о том, что в организацию дома-музея было вложено много средств - и это видно. Всё воссоздано чрезвычайно скрупулёзно и с большой любовью. Создаётся полное ощущение, что ты попал не в "мёртвый" музей, а в дом Джеймса Хэрриота, сельского ветеринара! Откроешь дверь в гостиную, и увидишь хозяина, отвлекшегося от забот о братьях наших меньших

Хотя понятно, что сейчас зазвонит телефон, срочный вызов? Джеймс спешит на помощь заболевшей лошади со своим чемоданчиком

Вот только надо зайти в аптеку и набрать необходимых лекарств (именно из этой аптеки пытался прокрасться Зигфрид мимо комнаты с вездесущей секретаршей)

А вот тут, за конторкой и сидела та самая секретарша, непродолжительный период времени игравшая на оголённых нервах Зигфрида со своими счетами и закладочками

А это операционная для мелких животных - собак и кошек. Именно здесь Джеймс извлекал занозу из лапы пса в то время как сорванец Джимми лез по плющу на крышу

А вот вид со двора, слева - тот самый плющ, за которым и находится окно операционной. Джимми действительно залез очень высоко!

Не менее тщательно воссоздан и быт хозяев дома. На кухне-столовой всё можно трогать, крутить, вертеть.

Полистал книги на столе - обнаружил написанные от руки на клочках бумаги (вполне возможно, что самим Альфом или его супругой) рецепты блюд, которые, кстати, даны по бокам страниц в том самом шикарно издании Хэрриота, которое я читал в детстве.

Обратите внимание - всё можно потрогать руками, однако ж никто ничего не ворует. Эх, когда ж и у нас такие музеи будут делать, без злых бабок-смотрительниц, не разрешающих даже фотографировать, а? Фотографировать, кстати, можно без проблем и каких-либо доплат.

Припасы

Крыло дома посвящено фильму и сериалу, которые снимались BBC по рассказам (я про это и не знал, честно говоря). Воссозданы декорации съемочной площадки, фотографии актёров, в них снимавшихся.
В бывшей конюшне, сев на лавку между конской сбруей и копной сена, можно посмотреть 15-минутный фильм про Альфа Уайта. Довольно интересно. Там даже есть несколько мини-интервью с местными фермерами, животных которых и лечил мистер Уайт. Из фильма я сделал вывод, что Альф Уайт уже даже будучи известным писателем (60 миллионов экземпляров проданных книг по миру - не шутка) и в нашем понимании - мультимиллионером, продолжал работать ветеринаром и так же консультировал и ездил по вызовам, пока позволяло здоровье.
Это очень характерная для англичан черта - человек, будучи богатым, не будет сознательно выделяться из окружающего социума. Он не будет покупать "Кайенн", телефон Vertu и блондинку с силиконовыми сиськами пятого размера. Он будет жить, как жил прежде и ходить в тот же паб, что прежде.
Я раньше думал, что англичане очень похожи на нас. Думал, общие черты должны быть вследствие исторического параллельного развития двух империй. Правда, мы в какой-то момент отстали, но это неважно - думал я.
Я ошибался. Они абсолютно на нас непохожи, и приведённый выше момент - это то, до чего подавляющая часть нашего населения никогда не дойдёт. Из грязи в князи у нас многие скакали, а вот из грязи в князи, да при этом остаться человеком - удел единиц. В Англии это - норма.

На втором этаже дома располагается интерактивная зона для детей, представляющая из себя несколько аттракционов, так или иначе связанных с ветеринарией. Я с большой радостью определил больной зуб у коняшки (коняшка при этом игогокнула так, что в соседней комнате какая-то девочка малых лет взвизгнула)

Потом прооперировал бобика. Там интересно - если пинцетом или поднимаемым предметом задеваешь края "раны" - пёс повизгивает, а если достаёшь нормально - радостно гавкает

Да-да, прими роды у коровы :)

Врать не буду, я все аттракционы попробовал, конкурируя с тремя-четырьмя пэпсами. Даже обсудил с одним из них проблематику разведения грузовых и пассажирских составов при эксплуатации игрушечной железной дороги (есть там и она, на десять минут залип играючи).

Для вдумчивого изучения также стоят шкафы, за дверцами которых выставлены разнообразные инструменты из ветеринарной практики.

Я нашёл в них даже ножи для срезания роговой части копыт у лошадей, чем занимался Джеймс Хэрриот во время своего первого выезда после приезда в Дарроуби.

В общем и целом у меня наверное никогда в жизни не было такого ощущения - как будто я в сказку попал. Или в детство перенёсся, прямо из тридцатилетия. О чём и поведал администраторам в магазинчике с сопутствующими товарами, находящемся в доме-музее (кстати, очень приличный, не только одни магнитики можно приобрести). Они же сообщили мне, что с момента открытия музея, я - третий россиянин, его посетивший. Так что бронзовая медаль - моя) Поболтали о том, о сём, в том числе - о качестве перевода книг Хэрриота в РФ, получил ценную информацию о любимом заведении писателя, и направился на выход - солнце клонилось к закату.

А вот и любимый паб Джеймса Хэрриота - "Золотое руно" (при одноимённом отеле). Напротив Darrowby Inn.

Лукавить не буду, поужинать мне в нём не удалось - еду они начинали готовить с 18 часов, а я зашёл что-то около пяти.
Ну не беда - зашёл в соседний паб (всего их на рыночной площади штук, наверное, пятнадцать!) и заказал традиционный мясной пирог, не забыв и про местное пиво.

Я сидел у окна, потягивал пиво и наблюдал за тем как на площади паркуются автомобили, из которых выходят фермеры, приехавшие провести вечер в любимом заведении. Многие из них заходили в тот паб, где сидел я, пропускали по кружке-другой неторопясь, после чего садились в машину и ехали домой, встречать воскресный вечер. У камина (был там и камин) сидела сначала пожилая пара, потом молодая пара, потом снова пожилая. За барной стойкой симпатичная девочка-бармен (вот, кстати, в Йоркшире видел красивых англичанок) щебетала с посетителями, потом пришла пара с детьми и она выскочила здороваться, все друг друга знали и здесь. А я всё сидел и потягивал то ли вторую, то ли третью пинту.
Сумерки сгущались, мне было хорошо и грустно. Хорошо - потому что хорошо, а грустно - потому что сказка заканчивалась. И потому что мне уже шёл тридцать первый год, а детство - скрывалось за горизонтом, как очертания часовой башни, погружавшейся в ночь на рыночной площади маленького городка Дарроуби где-то в Северном Йоркшире