Бог мелочей

Рецензия от Книжного Кота

В керальской деревушке на юге Индии красавица Амму, разведённая христианка, вынуждена вернуться к отцу и матери с двумя детьми: близнецы Эста и Рахель - вечно дерущиеся брат с сестрой, которые, тем не менее, словно чувствуют друг друга на расстоянии (а может и не "словно", а действительно чувствуют) вынуждены жить в доме с бабушкой, её сестрой и разведённым дядей, чья бывшая жена-англичанка, после потери второго мужа, решает привести свою дочь на родину отца. Несколько трагедий, одна за другой, обрушиваются на семью, разводя её членов далеко и надолго.

Арундати Рой несомненно играет с читателем с помощью укоренённых в его голове стереотипов: фактически роман открывается его концовкой, чем всё закончится мы знаем с самого начала, но это знание словно покрыто некой пеленой, которая будет сниматься по ходу повествования страница за страницей. Главные герои "Бога мелочей" - близнецы, так любимые болливудским кинематографом, как в любой слезливой мелодраме, по которых большинство и знакомо с Индией, их разлучат - это мы тоже знаем, но тем не менее окунаемся в этот густой, как сахарный сироп, текст с головой, чтобы не то докопаться до первопричин всех случившихся бед, не то, для того, чтобы получить урок, в результате которого мы будем чуть-чуть защищены от подобного.

Можете выкинуть с полки "Шантарам", о нравах Индии "Бог мелочей" расскажет во всех подробностях и при этом сделает это так, что вам самим после этого захочется сесть и написать роман, в котором язык окажется куда важнее изображаемых событий. На дворе вторая половина 20 века, зажиточные индийцы могут содержать свой заводик, как и везде, тут активны коммунисты, в кинотеатрах "лидер мирового проката" - "Звуки музыки", относительно мирно сосуществуют несколько религий. Всё ничего, кажется, никаких дикарей и смертоубийств, во всяком случае в Керале, во всяком случае в Айеменеме: дети могут выходить на улицу, а женщины - жить без мужа. Но стоит лопнуть пузырю, щёлкнуть выключателю, приблизиться лупе ближе к поверхности, оказывается, что крохотный Айеменем - место, где "их нравы" могут заставить волосы на руке встать дыбом: кастовая система, как бы она не выглядела на бумаге, живее всех живых, ни о каком равноправии, не только социальном, но и гендерном, речи быть не может. Двойные стандарты для всего: разведённый мужчина может приводить в дом девиц, его мамаша может совать им деньги за "услуги", он может жениться на иностранке, может не видеть годами собственную дочь, может считать себя властелином, хотя всё, что он на самом деле делает - это красуется, но его родная сестра будет умирать в одиночестве, оторванная от детей только за то, что будучи образованной одинокой взрослой женщиной смела отдать своё тело не тому мужчине. Ты можешь быть сколь угодно хорош собой, приятен, воспитан и рукаст, но если ты из неприкасаемых, будь добр, подавай людям предметы только на открытой ладошке. Детишки-родственники, что всегда рядом, могут радовать вас сколь угодно долго, но всё внимание, любовь и забота - светлокожей девочке с воздушным именем Софи, потому что её английский так же прекрасен, как и цвет её лица, глаз и волос.

Что остаётся богу мелочей в этом огромном мире? Носочки с пальчиками, напёрстки, зажатые в кулачке, резиночки для волос и пластмассовые часики, показывающие всегда одно и то же время, словно нет ни прошлого ни будущего, словно ты всегда будешь носить высокий хвостик или быть Элвисом-Пелвисом с бьющей в нос лимонной газировкой. Буквально вся ткань повествования состоит из крохотных деталек, образов, которые постепенно превращаются в символы: символы уходящего детства, разрушенной семьи, символы жестокости и потерь, столкновений с чем-то ужасным и пугающем. Видеть мир так, как его видит Арнудати Рой - чудо, настоящий дар, помноженный на два с учётом того факта, что своё видение она в состоянии облечь в слово и передать своему читателю, даже если он из другой эпохи и культуры.

В романе нет никакой мистической линии, здесь нет места волшебству, хотя, конечно, детство - та пора, когда ему есть место всегда, но при этом он кажется каким-то по-настоящему волшебным, завораживающим и чарующим. О страшном он говорит с интонацией тихой грусти, без надрыва, без усилий, словно оно - неотъемлемая часть того мира, что предстал перед нами и можно, конечно, слёзы лить, вот только делу-то не поможешь. Эста и Рахель пытаются по своему справиться со случившимся, семилетки, что любят засыпать в одной кровати, вот только чем старше становишься, тем больше осознание произошедшего, и потому никакого хэппи-энда у них быть не может: с каждым годом то, что пугало их в детстве, будет становиться только сильнее и больше, наращивать на свой скелет всё новые слои непробиваемой кожи, откидывать хвост и отращивать новый, более длинный и сильный.

В своё время Джон Апдайк сказал, что эта книга - новый способ рассказать о мире и я не могу с ним не согласится. Крайне рекомендую для ознакомления!