Обман на маркетплейсах
Ты листаешь маркетплейс. Глаза бегают по карточкам товаров, мозг работает в режиме "найти скидку". И тут - флешка. Один терабайт. 600 рублей. Рядом стоит обычная, на 128 гигабайт, за 900. Калькулятор в голове щёлкает: терабайт за 600 - это же в десять раз дешевле! Выгода! Рука тянется к кнопке "купить".
Стоп. Нет. Не выгода. Это наебательство, и сейчас объясню почему.
Это не какой-то один хитрый продавец на задворках Алиэкспресса. Это целая индустрия. Поддельные флешки, внешние жёсткие диски, пауэрбанки, игровые картриджи - конвейер, который штампует фейки миллионами штук и рассылает их по всему миру. Где-то в Шэньчжэне сидит мужик, который перепрошивает контроллеры флешек с таким усердием, будто от каждого перепрошитого гигабайта у него растёт член. Судя по объёмам производства - у него уже шланг пожарный.
И вот что важно понимать. Одно дело когда тебя обманули с игрой для приставки - обидно, но переживёшь. Совсем другое - когда ты записал семейные фотографии на фальшивую флешку, удалил оригиналы, а через месяц обнаружил что половина файлов превратилась в мусор. Навсегда.
Пойдём от безобидного к серьёзному. Начнём со смешного, закончим страшным.
Картриджи для приставок
Если ты вырос в 90-х, ты точно хотя бы раз держал в руках картридж "999 игр в 1". Жёлтый пластик, яркая наклейка, список игр мелким шрифтом на обороте. Для Dendy, для Sega, для Game Boy - неважно.
Реальность внутри этого картриджа выглядит так. Настоящих игр там 3-5 штук. Остальные 994 - это те же самые игры, но с другим цветом.
Игра номер один - Марио с голубым небом. Игра номер 47 - Марио с зелёным небом. Игра номер 203 - Марио, но теперь он фиолетовый и небо розовое. Будь это моей наградой в конце забега - я бы побежал обратно. Причём быстрее чем туда.
999 игр - это как 999 каналов на кабельном телевидении: 997 из них - телемагазин, один - тестовая таблица, и один реально показывает кино.
Отдельная категория боли - когда покупаешь картридж с конкретной игрой на обложке. Стрелялку какую-нибудь крутую, с мужиком в бандане и автоматом. Вставляешь - а там платформер, где кто-то криво нарисовал автомат поверх молотка. Или вообще совсем другая игра, просто наклейку переклеили. Покупаешь Contra, вставляешь - а там перекрашенный Танчики. Но с автоматом. Получается какой-то вялый дроч: вроде играешь, вроде стреляешь, а удовольствия ноль. Руки заняты, глаза на экране, а внутри - пустота и вопросы к мирозданию.
Ребёнок, получивший такой картридж на день рождения, переживает все пять стадий принятия за 15 минут. Отрицание: "может я не ту игру запустил". Торг: "ну может 48-я будет другая". Депрессия: на 60-й игре. Принятие: ломает картридж.
Ущерб от картриджа - 500 рублей и испорченное настроение. Данные не потерял, работу не потерял, здоровье не подорвал. Просто грустно.
Но вот тут важный момент. Если ты повёлся на картридж за 500 рублей, ты точно так же поведёшься на флешку за 600. Картридж - это тренировочный наёб. Вступительный экзамен в академию лохов. И ты его только что сдал на отлично.
Пауэрбанк на 40000 мАч: бетонный аккумулятор
Следующий уровень. Пауэрбанк на 40000 мАч за 1500-2000 рублей. Для тех кто не в теме: миллиампер-часы - это сколько энергии может хранить аккумулятор. Чем больше число - тем больше раз зарядит телефон.
Нормальный пауэрбанк от известного бренда на 20000 мАч стоит 2000-3000 рублей. А тут тебе предлагают в два раза больше ёмкости за половину цены. Физика, химия и экономика так не работают. Но внутренний голос, протирая свои уставшие лидары, налитые красной кровью от яростной жадности, хрипит: "Бери, не думай, потом разберёмся".
Что внутри, когда вскрываешь? А люди вскрывают, и снимают это на видео - можешь загуглить. Утяжелители. Песок. Металлические пластины. Иногда - буквально кусок бетона. Зачем? Чтобы пауэрбанк был тяжёлым. Покупатель берёт в руку и думает: "О, увесистый, значит мощный". Нет, дорогой. Это значит что ты держишь кирпич с проводом.
Пауэрбанк с бетоном внутри - это не аккумулятор. Это строительный материал с USB-портом. Им стену подпереть полезнее, чем телефон зарядить. Можно ещё орехи колоть - единственная функция, которая работает как заявлено.
Вместо нормального аккумулятора внутри стоит крона. Крона - это такая прямоугольная батарейка на 9 вольт, которая живёт в дымовых датчиках и детских игрушках. И вот эта хрень стоит внутри "пауэрбанка на 40000 мАч". Или пара дохлых цилиндрических батареек. Крона в роли аккумулятора пауэрбанка - это как налить воды в бензобак, написать на крышке "полный бак" и продавать машину как готовую к поездке на море.
Если бы крона могла чувствовать - она бы охуела от своей новой должности. Сидела всю жизнь в дымовом датчике, пищала раз в год, а тут на тебе - ты теперь 40000 мАч. Повышение из кладовщика в генерального директора, только зарплата та же.
Индикатор заряда на корпусе показывает "100%". Всегда. При любом уровне заряда. Потому что он не подключён к реальному аккумулятору - он просто горит, когда есть питание. Честности в нём столько же, сколько энергии в кроне - ноль целых хуй десятых.
Как проверить? Элементарно. Нормальный пауэрбанк на 20000 мАч заряжает средний телефон примерно 3 раза. На 40000 - должен 6-7 раз. Если твой "40000 мАч" зарядил телефон один раз и сдох - тебя наебали. Арифметика - единственная наука, которая не врёт. В отличие от индикатора на корпусе от суйхуйвчая.
Теперь про опасность посерьёзнее денег. Внутри дешёвые элементы питания без нормальной защиты от перегрева. Плата, которая должна следить чтобы аккумулятор не перегрелся и не взорвался - либо отсутствует, либо самая дешёвая из возможных. Получается такой себе подарок два-в-одном: и пауэрбанк, и зажигалка. Только зажигалка работает один раз и вместе с тумбочкой. Сосед сверху тоже оценит, когда к нему твоя тумбочка и обугленная жопа прилетит.
И добивающий факт. С таким пауэрбанком могут не пустить в самолёт. На пауэрбанках обязательна маркировка реальной ёмкости и иногда спецсимволы сертификации, без них - досвидос банка на досмотре. Купил пауэрбанк чтоб телефон в поездке не сдох - а в итоге стоишь в аэропорту, как мудак, с кирпичом в руках, и объясняешь охраннику что это "аккумулятор".
Ущерб: 2000 рублей, хреновая зарядка и шанс пожара в квартире. Уже не так весело как с картриджем, да?
Флешка на 1 ТБ за 600 рублей
С картриджами и пауэрбанками можно похихикать. С флешками - нет. Тут люди теряют данные. Фотографии, видео, документы. Навсегда. Без возможности восстановления.
Давай разберём как вообще работает флешка. Для тех кто не в теме - без занудства, коротко.
Внутри флешки есть два ключевых элемента. Первый - чип памяти, на котором реально хранятся файлы. Второй - контроллер, маленький "мозг", который общается с компьютером. Когда ты вставляешь флешку в USB, контроллер говорит компьютеру: "Привет, я флешка, у меня столько-то памяти". Компьютер верит и показывает тебе эту цифру.
В поддельной флешке контроллер перепрошит. Он врёт. Говорит компьютеру "у меня 1 терабайт". А реального чипа памяти там на 8 или 16 гигабайт. И часто это даже не нормальный чип, а отбраковка с завода - чип, который не прошёл контроль качества.
Контроллер этой флешки врёт компьютеру с уверенностью продавца арбузов в ноябре: "Свежий, сладкий, только привезли, терабайт, зуб даю, мамой клянусь". И глазом не моргнёт - у него глаза нету, он микросхема, ему похуй.
Для понимания масштаба вранья. Представь спидометр в машине, который показывает 200 км/ч, хотя ты едешь 30. Ты смотришь на приборную панель и думаешь что летишь. А по факту еле ползёшь. С флешкой то же самое: компьютер показывает 1 ТБ свободного места, а реально там 16 ГБ.
Windows верит. Mac верит. Linux верит. Все верят. Ни одна операционная система не проверяет - а правду ли говорит контроллер? Она просто берёт и показывает то, что ей сказали. Доверчивая, как бабушка на рынке. Ей сказали "свежее" - она купила. Ей сказали "терабайт" - она показала терабайт.
А теперь - главный кошмар. Циклическая запись.
Когда ты заполнил реальные 16 ГБ из 1ТБ, флешка не говорит "стоп, я полная". Она начинает тихо, без предупреждений, без ошибок, записывать новые файлы ПОВЕРХ старых. Стирает то, что записала раньше, и пишет на это место новое. Компьютер ничего не замечает. Папка с файлами отображается. Названия на месте. Размеры на месте. Всё выглядит нормально. Ты спокоен. А флешка в этот момент жрёт твои файлы и запивает их новыми.
Ты узнаёшь о проблеме только когда попытаешься ОТКРЫТЬ файл. И вот тут - файл битый. Пустой. Не открывается. Потому что на том месте, где лежала твоя фотография, уже давно записано что-то другое.
Аналогия для полного понимания. Представь тетрадку на 10 страниц. Тебе сказали что в ней 1000 страниц. Ты пишешь и пишешь. Но тетрадка тихо вырывает исписанные страницы сзади и подсовывает их в конец как чистые. Ты думаешь что написал 1000 страниц, а осталось только последние 10. Все предыдущие записи уничтожены.
Флешка тихо стирает твои файлы и пишет поверх - как школьник, который стирает двойки ластиком и рисует пятёрки. Только школьник рискует своей жопой против ремня от бати, а ты - ценным контентом, мнемоникой от криптокошелька или старыми домашними фотками с детства ну или коллекцией ПОРНО.
Жёсткие диски на 10 ТБ за 2000 рублей - ровно та же схема. Открываешь корпус внешнего "жёсткого диска" - а внутри карта памяти microSD на 64 гигабайта, припаянная к переходнику. Для веса положили грузик. Полная матрёшка пиздежа: снаружи корпус жёсткого диска, внутри грузик и SD-карта, на экране компьютера 10 ТБ. Три слоя вранья и ни одного слоя данных.
Восстановить эти данные НЕЛЬЗЯ. Это не удалённые файлы, которые можно вытащить программой. Это физически перезаписанные данные. На том куске памяти, где лежала фотография тебя с собакой, теперь лежит кусок видео из отпуска. Оригинал уничтожен. Никакая программа, никакой специалист, ни за какие деньги не вернёт.
Человек сэкономил 300 рублей на флешке. Потерял фотоархив за 10 лет. Если пересчитать - каждая потерянная фотография обошлась примерно в ноль рублей ноль копеек. Дешевле только даром. Даром, блядь, потерять всё.
С картриджем ты потерял 500 рублей и настроение. С пауэрбанком - 2000 рублей и может тумбочку. С флешкой - фотоархив за 10 лет жизни.
Как проверить и не попасть
Хватит страшилок. Ты пришёл сюда за моим советом. Проверить можно. Бесплатно. Нужен только компьютер и немного терпения. Никаких специальных устройств, никаких покупок.
Флешки и жёсткие диски
Программа H2testw. Бесплатная, для Windows. Скачиваешь, запускаешь, выбираешь свою флешку, нажимаешь одну кнопку "Write + Verify".
Что она делает: заполняет всю флешку тестовыми данными, а потом читает их обратно и проверяет. Если флешка настоящая - тест пройдёт до конца на весь заявленный объём. Если подделка - программа скажет: "Заявлено 1 ТБ, реально работает 14.8 ГБ". Всё. Приговор. Обжалованию не подлежит.
H2testw - это как рентген для флешки. Просвечивает насквозь и видит все внутренности. Только рентген стоит денег, а эта программа бесплатная. Единственный честный участник всей этой истории.
На Mac и Linux есть аналог - программа f3. Тоже бесплатная, делает то же самое.
Занимает время: для большой флешки час-два. Два часа на тест - или два года рыданий над потерянными фотками.
Правило, которое нужно вбить себе в голову: купил новую флешку или внешний жёсткий диск по скидке, думая, что обманул всех на свете, особенно проклятых ДНСшоперов с их заоблачными ценами - СНАЧАЛА проверь через H2testw. ПОТОМ записывай важное. Не наоборот. Никогда наоборот.
Умный тот, кто не обсирается от слов: шитый контроллер на циклическую запись, NTFS, суперблок, журнал метаданных. А просто берёт и проверяет новый накопитель перед использованием. Одна программа, одна кнопка, пара часов ожидания.
Пауэрбанки
Никакое спецоборудование не нужно. Тест простой: заряди "40000 мАч" полностью, потом заряжай от него телефон. Считай сколько раз зарядил от 0 до 100%.
Нормальный пауэрбанк на 20000 мАч заряжает средний телефон примерно 3 раза. На 40000 - должен 6-7 раз. Если хватило на один раз и сдох - тебя наебали. Арифметика не врёт. В отличие от индикатора на корпусе.
Ещё один признак: пауэрбанк маленький, а весит как кирпич. Подними, покачай в руке. Если рука устаёт раньше чем телефон заряжается - выводы делай сам.
Картриджи
Запусти 5-10 "разных" игр из списка и сравни. Если Марио просто меняет цвет штанов или гражданство от игры к игре - ты уже знаешь диагноз. Лечения нет, только возврат.
Что делать если уже купил подделку
Не ссы, действуй. Каждая твоя жалоба - минус один обманутый человек после тебя.
Маркетплейсы
Ozon, Wildberries, AliExpress - открывай спор на возврат. К заявке прикладывай скриншот результата H2testw. Это железобетонное доказательство. Против скриншота с цифрами продавец может только развести руками, заплакать и написать в ответ "товар соответствует описанию" трясущимися пальцами.
Пиши отзыв. Не "плохой товар, не рекомендую" - а отзыв со скриншотом теста. "Заявлено 1 ТБ, H2testw показал 14 ГБ. Подделка". Такой отзыв бьёт больнее любой жалобы.
На Ozon и WB есть кнопка "пожаловаться на товар". Нажимай. Модерация может снять карточку товара с продажи.
Роспотребнадзор
Если маркетплейс послал - есть вариант потяжелее. Продажа товара с заведомо ложными характеристиками - прямое нарушение закона о защите прав потребителей. Жалобу можно подать онлайн, не вставая с дивана.
Да, бюрократия. Да, формы заполнять. Но знаешь что хуже бюрократии? Когда этот же продавец завтра продаст такую же флешку твоей маме. А мама потом позвонит тебе и скажет что все фотки внуков пропали. И ты будешь сидеть, протирая свои уставшие лидары, наполненные виной, и думать - а ведь мог написать жалобу.
Почему важно не молчать
Каждый молчащий покупатель - ещё одна жертва после тебя. Ты промолчал, забил, подумал "да ладно, 600 рублей, хуй с ними" - а кто-то другой купил ту же флешку и потерял фотки ребёнка. Один отзыв со скриншотом H2testw может спасти чужой семейный фотоархив. Без шуток.
Продавец подделок боится не Роспотребнадзор. Он боится отзывов с тестами. Потому что штраф он заплатит и забудет, а отзыв с цифрами висит вечно, как татуировка на лбу, и отпугивает каждого следующего покупателя.
Правило трёх копий
Даже если ты купил настоящую флешку - любое устройство может сломаться. Настоящее, дорогое, брендовое - тоже. Защита не в качестве одного устройства, а в количестве копий.
Правило 3-2-1
Запомни как свой день рождения.
3 копии важных файлов. Не одна. Не две. Три.
2 разных устройства. Не три флешки - а, например, компьютер плюс облако. Или телефон плюс внешний диск.
1 копия где-то не дома. Потому что пожар, потоп или кража забирает всё что в квартире. И компьютер, и диск рядом с ним.
Почему одной копии мало
Устройство может сломаться. Любое, в любой момент, без предупреждения. Квартиру может затопить. Пожар. Кража. Вирус-шифровальщик зашифрует всё на компьютере и на подключённой флешке заодно. Ну и фейковая флешка - потеря данных из-за того что устройство просто врёт.
Самый простой вариант
Для любого человека, бесплатно.
Оригинал - фотографии и видео на телефоне.
Копия первая - включи автоматическую загрузку фото в облако. Google Фото, Яндекс.Диск, iCloud - любое. Настраивается один раз за 2 минуты, дальше работает само. Фотография снята - через 5 минут уже в облаке.
Копия вторая - раз в месяц скинь всё важное на внешний жёсткий диск. Нормальный. Проверенный через H2testw.
Три копии. Два типа устройств. Одна копия вне дома. Правило 3-2-1 выполнено. Две минуты настройки - и ты защищён лучше, чем 90% людей вокруг.
Как это связано с подделками
Человек с фейковой флешкой, у которого фотки продублированы в облаке - расстроился, вернул деньги через маркетплейс, жизнь продолжается. Человек с фейковой флешкой, у которого это единственная копия - потерял всё.
Подделка убивает данные только когда она единственная копия.
Жадность на флешке стоила 600 рублей. Жадность на бэкапах стоила свадебного фотоальбома.
Финал
600 рублей за терабайт - это не скидка, не акция, не распродажа. Это приманка.
Три вещи, которые нужно запомнить:
Купил флешку или диск - проверь через H2testw прежде чем записывать важное.
Нашёл подделку - жалуйся, пиши отзыв, не молчи.
Важные данные - минимум в двух местах, лучше в трёх.
Терабайт за 600 рублей не бывает. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а дешёвый терабайт - только в перепрошитом контроллере. Проверяй что покупаешь, дублируй что хранишь, и жалуйся на тех кто наёбывает.
