Вестник 24
Город, в котором листья крадутся
Я видел город, в котором солнце прожгло улицы и спрятало его жителей в дома. Улицы пустые, ветреные, с безумным криком цикад и птиц всех мастей. Краска на низких домах облуплена, старые ставни плотно закрыты. Брусчатка под ногами сменяется пыльными прогалинами и прорвавшейся в них травой. Небо в этом городе огромное, потому что здания не выросли выше 2 этажей. Картофельная запеканка здесь стоит столько же, сколько полноценный обед в Москве.
Ближе к вечеру, когда солнце прячется, люди подтягиваются к городскому парку и к мутной реке. Они не торопясь сидят под огромными платанами и пьют свой чай или пиво. У каждого, кажется, здесь есть с собой холодильник и термос. Смуглые дети прыгают с моста в воду, влюбленные подростки, укрывшись в развалинах водонапорной башни, лежат на траве, в которую вросли старые камни, и медленно целуются.
У людей здесь много татуировок: с бабочками, лицами, надписями. Жизнь среди них плывет как в мареве, неторопливым потоком воскресенья, а под ногами, то и дело снуют маленькие листья. Перебегая с места на место, они замирают, когда ты на них смотришь, и резким рывком мчатся дальше, когда ловят ветер. Эти существа - настоящие жители этого города, веками населяющие его улицы. Маленькие и большие, хрупкие и крепкие, разных цветов, форм и изгибов. Днем и ночью они живут свою жизнь, пока вокруг суетятся великаны.
Бутерброд с маслом и вареньем
Утром, когда солнце еще не поднялось достаточно высоко, было хорошо сидеть в тенистом дворе старой часовни под большим лимонным деревом. Кофе был вкусный, а ветер прохладным. Но на что я больше всего обратил внимание, так это на поджаренный кусок хлеба, лежащий передо мной.
Что может знать обычный человек о прелести завтрака в тишине и одиночестве? Когда можно не торопясь намазать ножом мягкое масло на золотистую, хрустящую корку. А сверху каплями побросать золотое, вязкое, грушевое варенье и размазать его. Сделать все это медленно, откусить и положить на место, наслаждаясь вкусом. Ветер шумит в ветвях, солнце пробивается сквозь арки и ветви.
И не нужно смотреть, чтобы кто-то не упал, подавился, облился, разбился или потерялся. Не нужно слушать или реагировать на крик, плачь, требования, ругань или обиды. Не нужно заказывать дополнительный сок, нет, я хотел другой, йогурт, а я уже не хочу, фу в яблоке есть косточка, хочу мороженное и мультфильмы про спайдермена, хочу домой, она отобрала мою игрушку, я ударился, мне светит солнце, голова чешется, ботинок расстегнулся…
Все это будет завтра, а сегодня, есть только я, тихий двор, и часовня, вкусный кофе и хрустящий бутерброд с маслом. И этот момент прекрасен.
Изменчивость бытия
Бывает так хорошо поработаешь на группе, выходишь из кабинета с мыслью о том как хорошо и спокойно. И может быть даже с горлдостью, какой ты хороший специалист. Выходишь, а тут дети, гости, все кричат, дома бардак, плачь, везде мусор, игрушки, одежда, обувь, горы немытой посуды и суета суета суета, и вот через десять минут тебе уже не хорошо и не спокойно, и гордостью тут и не пахнет, ты готов бить ногой в стену и кричать от злости.
Или идешь ты по улице, прочитав книгу про Дзен буддизм, и думаешь что преисполнился благодати. Заходишь в какое нибудь бюрократическое учреждение и говорят тебе там вещи тревожные, потом наталкиваешься на какие-нибудь глупые прорехи в системе, что деньги нельзя перевести из одного места в другое, и вот вроде прошло то, каких то 15-20 минут, а ты уже идешь по улице и в сердцах поносишь самыми последними словами и менеджеров этого банка и бюрократов, и жару и суету и несовершенство.
А суета и несовершенство только внутри. И никуда от этого не деться.
Быть взрослым
Время от времени я сталкиваюсь с людьми, которых поглотила работа. Когда задач так много, требования так велики и времени на простую жизнь совсем не хватает. Особенно ярко я видел это в Москве. Часто меня коробит, что обычно с таким лейтмотивом используют слово "ответственность", как обязательное составляющее этой каторги под названием "взрослая жизнь". И вот что я об этом думаю.
Думаю, что это страшная подмена понятий. Если человек устроил себе такую несвободную жизнь, прикрываясь отвественностью и взрослостью, то он либо был обманут, либо обманул себя сам. Одно из самых главных качеств взрослого человека - это свобода выбирать как жить и за что брать ответственность. Думаю, что действительно взрослый человек может выбрать не брать никакой ответственности, которая ему не нужна, и при этом оставаться взрослым и ответственным. С общесоциальной точки зрения он может при этом казаться совершенно безответственным. Как раз навязанная "ответственность взрослой жизни" является просто продолжением безответственного детского поведения, когда взрослые, а потом государство, религиозный институт или какие-то (часто неформулируемые) массы или большинство берут на себя роль фигуры, которая будет рассказывать как надо жить и что нужно делать.
Важно заметить, что жить по религиозным правилам или соблюдать государственные законы можно и сделав сознательный выбор. Но чаще всего я встречаю обратную ситуацию - когда, как бы это комично не звучало, человек не нарушает закон только по той причине, что за это его накажут, в глубине своей совершенно не понимая сути ограничения.
Подход к взрослости, когда каждый понимает что он делает и берет на себя счознательную ответственность, существенно усложняет формирование и развитие общества. Если каждый будет проверять, ошибаться, придумывать свои правила и тестировать их, мы вряд ли сможем собраться в такие большие стаи, как это происходит сейчас. Если мы не сможем этого сделать, то замедлится развитие, замедлится прогресс.
Но, с другой стороны, переход к этому - естественный шаг. Потому как альтернатива - упрощение и отупление, безответственность и повальная инфантильность.
Время от времени я сталкиваюсь с рассуждениями на эту тему у философов и социологов, но к сожалению не приведу сейчас примеров, так как совершенно безалаберно отношусь к запоминанию источников. Но, заканчивая эту мысль, сейчас я бы пожертвовал прогрессом ради сознательности.
p.s.: С другой стороны, может быть общество сейчас в той фазе, когда мы пробовали индивидуальное развитие личности и проект провалился. Начали коллективизироваться. Наверное, даже не так - сейчас суррогат, когда есть и то и другое.
Никакой финальной мысли не будет. Просто рассуждение.
Анархия на неделю
Съездили на Fuego Austral - это местный BurningMan. Было замечательно. Не хотелось уезжать обратно из палатки и размытых грязью дорог - в душ и мягкую постель. От добродушных, разноцветных людей - туда, где все покупается и все продается. От прохладных вечеров пшеничного поля - в духоту Буэнос-Айреса.
Но возвращаться приходится. Мир таких фестивалей сгорает в последние дни, когда сжигают самые большие постройки. И я благодарен, что есть возможность, хоть раз побыть в таком месте, где люди живут свою жизнь, а не решают вопросы.