Чернобыльская деревня. 29 лет жизни в радиоактивной зоне

Фотограф Александр Степаненко:

«Летом 2015 года закопали нашу деревню – родину моих родителей, дедов и прадедов, проживавших там с XVIII-го века (согласно данным Исторического архива республики Беларусь). Деревня Киселёвка (Могилёвская область, Костюковичский район), расположенная между тремя кладбищами, сама стала огромным кладбищем».

Артем Чернов, Front.Photo:

Этот уникальный фотопроект длиной в 36 лет о жизни деревни, накрытой радиационным облаком чернобыльской аварии в 1986-м - уже второй удивительный материал Александра Степаненко, публикуемый во Front.Photo. Первой была третьвековая фотохроника "Будни архангельской деревни", получившая восторженные отзывы.

Опыт автора впечатляет: ему удалось десятилетиями документировать жизнь российской и белорусской деревень, причем - с минимальной дистанции, не камерой заезжего корреспондента, а глазами "своего", родного человека, "инсайдера". В российской фотографии, по-моему, в наше время такое больше никому и не удавалось. В случае с Киселёвкой волшебство совсем уж фантастическое - первые (и прекрасные!) кадры проекта сняты за годы до катастрофы, там ещё "та" жизнь. Александру в 1979-м было только 15 лет.

Первые попытки переселить деревню власти сделали ещё в 1992-м, большинство жителей уже тогда переехали в более безопасное место, в новые дома. Однако, 5 больших семей и ещё несколько человек остались в деревне на долгие годы, по своей воле, вопреки постановлениям. Лишь в 2015-м было реализовано решение о полной ликвидации деревни, захоронении домов и переселении всех в новый поселок. А в соседнюю с Киселевкой "полуживую деревню Видуйцы" местным жителям разрешено официально заселяться вновь.

Александр Степаненко,

На этих фотографиях - жители моей родной белорусской деревни, что в Могилёвской области. Здесь родились и выросли мои родители и мы бегали босоногими пацанами, пасли лошадей, ловили в речке раков. Не забывается запах скошенной травы, вкус парного молока…

Уже после аварии на ЧАЭС, в 1990 году, я вернулся в родную Киселёвку. Ничего не изменилось в деревенской жизни: рожают детей, пашут поля, а вечерком у костра веселится молодёжь. Но за огородами появились знаки "Радиоактивность. Опасная зона!»

1979-1982 годы

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

Моё детство прошло в деревеньке Киселёвка, на берегах речки Черноутки, которая за околицей впадала в реку Беседь. А переплыв Беседь, можно было сбегать на Святое озеро – таинственное место, с которым связано много местных легенд.

Стоит ли объяснять, что ходить, плавать и ловить рыбу мы научились почти одновременно. И когда начиналось половодье, и Беседь, покрыв своими водами заливной луг, несла остатки льда, мы катались на льдинах, чувствуя себя путешественниками. Сваливались в воду, разводили костры под вековыми дубами у кромки леса, сушились и не спеша шли домой. Потому что знали, что дома ждёт отец с ремнём...

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

...Потом приходила весна, а это время посевной. Работы хватало всем: и старым, и малым. Днём ты работаешь на лошади, а вечером вскакиваешь на неё и галопом – на луг, аж сердце трепещет от восторга.

Работать приходилось много и тяжело, но люди умели отдыхать. Танцы в клубе или около клуба – до часу ночи, а в пять – на работу. На всё хватало и сил, и задора.

Александр Степаненко, автор:

- Это сейчас говорят, что у нас радиация небольшая, – сказал наш сосед, дядя Миша Мельников. А мой родной дядя Витя Степаненко добавил:

Наконец-то, узнали хоть какую-то правду, не зря ведь решили всех нас переселить, построили новые двухэтажные дома в двадцати пяти километрах отсюда. Говорят, что там радиации меньше, да что-то верится с трудом.

Одно из двух остаётся: или жить, как и прежде, или ложиться и помирать. А пока население деревни живёт и «лечится» самогоном…

1990 год

В 1992 году основную часть жителей деревни переселили в Новые Самотевичи, где построили кирпичные дома. Для молодежи – это плюс, почти город Костюковичи, районный центр. Но часть жителей никуда не уехала.

После чернобыльской аварии в 1986 году многие районы Могилевской области были «загрязнены». Но тогда ещё не были известны масштабы трагедии. Первые годы за проживание на загрязнённой территории каждому жителю платили «гробовые» – ощутимую прибавку к семейному бюджету.

В 1987 году я измерял в Киселёвке уровень радиации: около дома (под водостоком крыши) было 170 мкр/ час, а на берегу небольшого озерка показало 800 мкр/час. Со слов жителей деревни в конце апреля 1986 года всё было покрыто коричневым налётом. Детей вывозили на оздоровительный отдых. Мои две племянницы отдыхали за границей: Аня – в Испании, Лена – в Германии. А деревня продолжала жить обыденной жизнью.

Воспоминания. Михаил Лукич Игнатенко (65 лет):

В 1991 году в Самотевичи (от нас – в трёх километрах) приезжал президент СССР Михаил Горбачёв. Выступая в клубе, он восхищался красотой местной природы. Но уже в 1992 году началось массовое отселение людей. Последних жителей Киселёвки заставили переехать в 2014 году, в построенный в 25 км от Киселёвки посёлок Новые Самотевичи.

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

В конце апреля 1986 года я приехал в родную деревню из Ленинграда помочь матери посеять огород. Ранним утром вышел из рейсового автобуса: здравствуй, Родина! Всё прекрасно: солнце светит, трава зелёная, но что-то не так, как обычно. И, только подходя к родному дому, я понял, что птицы не поют, и как-то першит в горле. Не придал этому особого значения, да и кто в 23 года на такое обращает внимание.

Но, поговорив с мамой и сходив в местный магазин (все новости там), я понял, что пришла беда: соседние деревни срочно выселяют и засыпают землёй. Та же участь ждала и Киселёвку, но здесь всё это произошло гораздо позже, в 2015 году…

2000 год

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

В мае 2016 года, получив в Костюковичах пропуска в зону отчуждения, мы с друзьями поехали в родную Киселёвку. Ухоженные деревни и поля резко контрастируют с остальной зоной отчуждения. Память подсказывает название деревень, где жили мои одноклассники. Буйство зелени, изобилие птиц и животных. Жизнь продолжается, но ты здесь чужой…

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

Побывав на могилах родных, пешком обошли всю деревню. Трудно описать словами всю горечь и ужас произошедшего: люди покинули эти прекрасные места, дома захоронены. И только по знакомым с детства мелочам с трудом узнаешь, где и кто здесь раньше жил.

Дороги превратились в тропинки, деревья нависают над тобой, качая разросшимися сучьями. Тишину, давящую на уши, нарушает пение птиц, и ты понимаешь – это конец истории деревни, которой почти 300 лет.

А нам остаётся лишь иногда приезжать на могилы наших предков, полюбоваться природой и снова вспомнить всё, что дорого сердцу.

2015 год

Источник: https://les.media/articles/849575-chernobylskaya-derevnya