Небо в клеточку и не только: эстетика и особенности оконных решёток
Закончив свой цикл городских экскурсий, я стал думать над тем, какие ещё артефакты городской жизни остались неохваченными в моих материалах — в каких ещё незаметных и привычных вещах могут скрываться примеры городского уклада и проявляться творческий импульс обычных горожан. Палисадники, ЖЭК-арт, граффити и надписи, тайные знаки, незначительная архитектура и малые архитектурные формы, исчезающие заведения и парадоксы топонимики, старые вывески — кажется, обо всём уже так или иначе сказано, всё изучено и освещено. В конце концов, пролистывая одну из старых экскурсий, я наткнулся на фотографию необычной оконной решётки и понял, что вот к этим штукам надо бы присмотреться повнимательнее.
На самом деле, мне кажется очень странным, что оконные решётки практически не исследованы как феномен. Скажем, вокруг российских заборов выстроились целые философские концепты. Даже гуглить долго не надо, вот только первая страница выдачи. Феноменология забора — пожалуйста. Забор как философия жизни — вот. Фильм о заборе как части русского менталитета — ну как без этого. Расследование о канонических «ромбиках» — ну это вы и без меня уже видели.
А вот про оконные решётки нет практически ничего. Мне удалось найти только условно-забавную подборку на фишки.нет, а ещё феншуй-анализ. Я даже не удивился, что вездесущие специалисты по феншую и здесь успели подсуетиться. Они нам, в частности, сообщают, что решетка с элементами, направленными вниз, называется «Решеткой неудачника», потому что ассоциируется с опущенными уголками губ, ромбы нейтральны, а направленные вверх элементы символизируют покой и благосостояние. Спасибо, как говорится, за информацию.
Мне это кажется очень странным. Во всяком случае, это мало соответствует тренду, которым так увлечены сегодня историки, социологи и урбанисты — в центре их внимания находятся личные архивы, индивидуальные сюжеты и персональные истории самых обычных горожан, ничем не примечательных с точки зрения стандартной исследовательской оптики. В этом смысле решетка куда интереснее забора, ведь если забор отсылает нас к чему-то масштабному, общественному и обезличенному, то оконная решётка — элемент индивидуального пространства, а её выбор обусловлен личными предпочтениями владельца — как эстетическими, так и практическими.
Пожалуй, все решётки, которые можно обнаружить в городе, делятся на три категории: типовые, заказанные по индивидуальному эскизу и самодельные. Нас, понятно, интересуют вторая и третья категория, но и первую нельзя обойти вниманием — как минимум потому, что именно такие решетки чаще всего образуют самые архетипичные узоры, главный из которых — солнышко с лучами. Вы наверняка не раз видели разные их вариации. Вот несколько подобных металлоконструкций. В обоих случаях это не оконные решётки как таковые, но, во-первых, принцип понятен, во-вторых, исследованием оград из металлических прутьев тоже не стоит пренебрегать — в конце концов, это всё одна и та же история, просто в разных проявлениях:
Не то чтобы такой узор отличался особой практичностью, но солярная символика — штука важная. В конце концов, если позволить себе некоторые спекуляции, можно вспомнить, что символ Солнца в декоративных элементах русских домов — вещь устоявшаяся, укоренившаяся ещё в традиционной деревянной архитектуре. Визуальная составляющая с тех пор радикально изменилась в соответствии с функционалом и требованиями времени, но ведь главное суть, а не форма. Кроме того, в определённых контекстах солнышко с лучами стало символизировать стремление к новой жизни и свободе. Учитывая, что тесные квартиры в хрущёвках (в особенности, в депрессивных районах) у многих их жителей ассоциируются с тюремными камерами, получается вполне логичный образный ряд. Да и в культуре эта связь между элементом быта и тюрьмой вполне себе проявлена. Например, в стихотворении Андрея Родионова «Заяц-тухлятина» есть такие строки:
Впрочем, утром оказалось, что в лице фирмы по установке на окна решеток Тот господин и так нажил себе жестоких врагов, И по городу тут же пополз шепот, Что дом с решетками на окнах для него уже готов.
Кстати, интересно, что те же солнышки — единственный известный мне образ, с которым работают не только сварщики и фирмы по изготовлению решёток, но и современные художники. Например, вот так выглядят примеры графики и объектов с выставки художницы Аси Маракулиной «Железные нотки», в аннотации к которой она пишет: «Вещи, увиденные на улице во время прогулок, образы провинциального детства и предметы из ближайшего окружения выстраивались в композиции и начинали молчаливое взаимодействие между собой. Уличное и домашнее, прошлое и настоящее, увиденное и придуманное как бы проникали друг в друга, создавая особое внутреннее пространство листа».
Большинство других «решеточных» паттернов не имеют столь же объёмного культурного бэкграунда, поэтому дальше наш обзор будет преимущественно визионерским. Проще говоря, автор постарается болтать поменьше, а вы смотрите другие интересные примеры оконных решеток, которые можно обнаружить в Перми.
Например, ещё один популярный мотив — цветы и растения. Такие решётки встречаются относительно редко, так что, даже если они и типовые, каждый экземпляр всё равно кажется уникальным:
В очень редких случаях решётки могут быть настоящим произведением искусства и неотъемлемой частью того или иного исторического памятника. В случае, например, с чугунными оградами это не редкость: достаточно вспомнить ограду парка Горького, Пермской краевой клинической больницы или Химико-технологического техникума в Закамске. А вот антикварные решётки, составляющие со зданием единое целое, сохранились очень мало где. Я могу припомнить только один пример, да и тот не общедоступен и совершенно не очевиден — это решетки на технических помещениях Камских Шлюзов:
Современные решётки тоже, конечно, могут быть объектами искусства, но с ними всё намного скучнее и хуже. Вот что вы, например, думаете о художественной ковке? Как по мне, в абсолютном большинстве случаев художественная ковка это полный китч, и объекты, выполненные в этой технике, смотрятся на улицах городов так себе. Но оригинальным решеткам в силу их малочисленности и уникальности многое простительно. Вот такой пример можно найти на улице Белинского:
Мне гораздо больше по душе сложные абстрактные узоры, но и их нынче почти не встретишь — расход материала большой, защитных целей можно добиться и меньшими усилиями. Однако оригинальные избыточные решетки еще кое-где остались — это, например, Закамск, улица Федосеева:
А вот какую красоту можно найти в микрорайоне Водники. Это редчайший пример того, как композиции из железных прутьев становятся не просто элементом декора, но частью айдентики микрорайона. На Водниках, как мы помним, с этим вообще всё очень хорошо: там на пятиэтажках даже висят таблички, посвященные той или иной династии корабелов — все бы так же заботились о собственной исторической памяти. А вот эта композиция с корабликом украшает ворота забора гаражного кооператива неподалёку от судоремонтного завода:
Заканчивая разговор о символике, нельзя не вспомнить вот эту замечательную дверь в подвал многострадального общежития на Уральской — тут всё говорит само за себя:
Оставшиеся примеры не несут такой уж глубокой символической нагрузки — этим они мне и симпатичны. Вот такой кораблик можно встретить на Старом Плоском:
Это сердечко с улицы Степана Разина:
А вот прекрасная незнакомка на лоджии по адресу Свиязева, 38:
На Нагорном есть и ещё один колоритный объект — он посвящен Олимпиаде-80 (и, возможно, в том же восьмидесятом году и был создан):
Забор с олимпийской символикой можно найти и во дворах на Маршала Рыбалко — он ограждает детскую спортшколу — но он, как вы можете заметить, современный, да и вообще немного из другой оперы:
И, наконец, последний тип решёток, заслуживающий внимания — абсолютный самопал, сваренный, вероятно, где-нибудь в дедовском гараже. В каком-то смысле такие решетки тоже можно назвать элементом айдентики — например, приглядитесь к забору на улице Краснополянской в микрорайоне Загарье: легко заметить, что это просто обрезки, оставшиеся после штамповки велосипедных запчастей. Ничего удивительного, учитывая, что поблизости находится велозавод Велта. Неизвестно, были ли эти обрезки вынесены с завода контрабандно или вполне легально использовались для благоустройства, но факт остаётся фактом — забор напрямую связан с историей микрорайона.
И это не единственный случай, когда решетки оказываются связаны с велосипедной тематикой. Вот два примера из Садового, причём взаимодополняющие: в первом случае использована сама деталь:
А во втором — материал, оставшийся после её изготовления. Гармонично!
На этом интересные примеры оконных решёток, которые можно отыскать в Перми, заканчиваются — во всяком случае, у меня. Все же во время прогулок я в основном изучаю городское пространство и редко заглядываю людям в окна. Так что вполне мог пропустить многие другие экземпляры, заслуживающие внимания. Но, надеюсь, тех, что есть, уже достаточно для того, чтобы пробудить интерес к этому атрибуту городского и личного пространства — незначительному, но оттого ещё более интересному.