Чай — всему голова. Наскоро об одном заведении, которое, увы, закрылось

Этой заметке больше двух лет. Она болталась в Google Keep среди множества других заметок, которым, возможно, когда-то суждено быть опубликованными. Постить в том виде, в каком она была в Google Keep, мне не хотелось, а времени и желания доработать не было. Но, несколько дней назад побывав в городе N, я с удивлением и некоторой грустью обнаружил, что заведение о котором пойдет речь, закрылось. Тогда-то я и решил запостить эту несовершенную и обрывочную запись.

Я осушил чашку и попросил работницу чайной подлить кипятку в чайник, чтобы заварить заварку снова. В ответ я услышал: «Это можно, но кипяток ТУТ платный — 4 гривны». Она так и сказала — тут, словно отделяя себя от своего рабочего места, как будто несогласная с тем, что здесь происходит. А работает она здесь давно.
Можно подумать: «Какая нерадивая работница! Гнать ее надо». Но выгнать всегда успеется. А пока я сопоставлю слова работницы чайной с тем, что я уже знаю об этом заведении. Благо, захожу в него время от времени уже много-много лет — всякий раз, когда бываю в городе N.
За эти годы внешне здесь не изменилось почти ничего: мебель, обои, ассортимент. Даже работницы, кажется, все те же.

Приглядимся. Многие розетки расшатались и вот-вот выпрыгнут из стены (это вот-вот растянулось на многие годы; сколько я хожу сюда — всё недоверчиво посматриваю на изготовившиеся к прыжку розетки). Чай нередко подают в плохо вымытых чашках — ободок солоноватый и видны чаинки от предыдущего заваривания. Давнишние царапины и вмятинки на обоях и плинтусах у низких по-восточному столиках. Освещение очень скупое. В углах уборной покачивается паутинка, вода только холодная.

Прислушаемся. Однажды, когда работница отошла по поручению владельца заведения, он сам показывал гостям чаи. Между делом пожаловался на нерадивость своих работниц. Я тогда сидел в соседнем зале и все слышал. Жаловаться посетителям на своих работниц владельцу не пристало, подумал я в тот момент. По-моему, тогда же я отметил, что такие жалобы говорят о неспособности руководителя работать с кадрами.
Когда хозяин разговаривает с работницами, то в его голосе мне слышится хроническое недовольство ими. Работницы нередко отвечают примерно так же.

Хозяин заведения — это немолодой мужчина, примечательный тем, что его нос и живот выступают вперёд, стремясь оторваться от худощавого тела. Несколько бородавок, как маленькие грибы сидят на его лице.
Иногда он проводит чайную церемонию, на которую надо записаться заранее. Чайная церемония выглядит так: хозяин разливает разные чаи в чашки участников, рассказывает о происхождении чая и расспрашивает участников о впечатлениях о чае.
Когда он проводит чайную церемонию, то делает это совсем не увлекательно. Он раз от разу сетует, что современные люди слишком суетливы, не могут отличить хороший чай от плохого, бездуховны. В его речах слышится усталость пророка, окружённого грешникам.

Удивительно, но давние противоречия собственника и работников, а также видные внимательному взгляду следы запущенности как-то не портят атмосферу. В чайной приятно бывать, посидеть за чашкой чая: поболтать с друзьями, обсудить с коллегами дела, мило провести время с девушкой или в посидеть в одиночку вдали от сует большого города.