Маяк Ар-Мен

Высокое горло, шотландская шерсть,
Ступени, ступени, без четверти шесть.
Без четверти шесть по закрученной лестнице,
Здравствуйте чайки, мои собеседницы,
Здравствуйте линзы, реле, полумесяцы!
The Dartz, "Легенда маяка Ар-Мен"

Ну во-первых, никакого "почтальон как обычно спешит ... увидав, что газету не взяли, решит" в отношении Ар-Мена быть не может. Маяк торчит в открытом океане в пяти километрах от ближайшего берега (а это остров Сен, что у западного побережья Франции). Какой там почтальон, там подплыть-то не всегда получается.

Решение строить маяк в совершенно невозможном месте было принято после кораблекрушения фрегата Sane в 1859-м году (в этой точке океана есть лишь узкий проход среди подводных скал, одно из опаснейших мест для мореплавания, прозванное дорогой из ада в ад). Проблема была в том, что единственная скала в том районе, на которой можно было что-то построить, выступала над повехностью лишь на пару метров. В принципе, этого было бы достаточно при спокойной воде, но океан в том месте тихим не бывает практически никогда. Несколько экспедиций возвращались из рекогносцировок с вердиктом "строить нельзя". Но без маяка кораблекрушения бы продолжались и проект таки продавили.

Строительство началось в 1867 году, высадкой на скалу группы рабочих. Так стартовала подготовка скального основания (сверление шурфов и установка арматуры). Люди работали прямо во время сильного волнения, со страховками и в специальной обуви, чтобы не быть сметенными волнами, перехлестывавшими через скалу. Короткими сменами, во время отливов. Такая подготовка шла два года.

Основные работы начались в 69-м, выкладкой гранитных блоков и заливкой бетонного основания маяка из портленд-цемента, стойкого к воздействию морской воды. 40 часов работы давали один кубометр основания.

Строительство шло 15 (!) лет, при этом катастроф, человеческих жертв практически не было, лишь в 81-м погиб один из рабочих, оказавшихся в воде (хотя самих случаев смыва человека в океан было множество и в процессе работ, и после).

В процессе строительства были опасения, что конструкция получится непрочной и не выдержит ударов волн, ведь размер скалы лишь чуть больше диаметра башни маяка! Но маяк стоит, лишь стены потравлены морской водой.

Первый сигнал маяка можно было увидеть в ночь с 30 на 31 августа 1881 года. И он работает до сих пор, пройдя несколько технических модернизаций (занятно, что электрифицирован он был лишь в 80-х, а автоматизирован полностью в 90-х).

Условия существования смотрителей маяка спартанские: у каждого из них есть своя комната, есть общая кухня... и все. Ванной, например, нет. Обогрева комнат тоже нет (ага, "высокое горло - шотландская шерсть").

И, кажется, я очень хочу на него посмотреть теперь вживую.

Текст уже был готов, когда

Ди написал про Ар-Мен у себя. Там есть ответ насчет почтальона. В стиле Ди ответ :)

По материалам французской вики и туристических сайтов.
Авторов фотографий не знаю, но копирайт их.
И респект, не иначе, с вертолета снимали.

Насчет копирайта к фоткам — это не про стакан, стакан мой.

И я с ним даже не очень много накосячил в технике.