«Я ставила дружбу выше романтических отношений». Мария Лебедева — о конфликте влюбленности и дружбы

Новая героиня проекта #течениядружбы — писательница, литературный критик, кандидат филологических наук Мария Лебедева. В своем монологе Мария рассказала, почему всегда ценила дружбу выше романтических отношений, как отделить одно от другого и что делать, если не получилось.

Легко ли подружиться с бывшим партнером

С моим бывшим лучшим другом мы были знакомы десять лет: сначала несколько лет встречались, потом дружили. Пост-фактум я понимаю, что с самого начала предлагала ему дружить, но все переросло в романтические отношения — как мне кажется, во многом из-за стереотипов по поводу того, как должно происходить общение между мужчиной и женщиной. А когда я поняла, что я не ■■■■■■■■■■■, а ■■■■■■■■■, то приняла решение расстаться.

Фраза «давай останемся друзьями» обычно звучит как вежливая просьба прекратить отношения вообще. Но мы расстались не из-за того, что я, например, кого-то полюбила — просто было невозможно продолжать [в романтическом ключе]. Тем не менее, он был очень важным для меня человеком, поэтому я приложила все силы, чтобы оставить его в своей жизни в качестве друга.

Но я не хотела оставаться друзьями номинально. Я хотела что-то делать для человека, сохранить нашу глубокую эмоциональную связь. Выстроить все то же самое, что и с друзьями, которые прежде не были моими партнерами. Было сложно, иногда он скатывался в обвинения — новое доверие я терпеливо выстраивала около двух лет. В итоге мне казалось, что все получилось: человек стал встречаться с девушками, начал другую жизнь, и при этом наша дружеская близость тоже сохранялась.

Разрыв как в сериале Netflix

Через пять лет с начала нашей дружбы у него появилась девушка, которая выступила резко против нашего общения. На тот момент у него было две подруги — одна замужем и беременна, вторая я, которая не замужем и не беременна. Видимо, его девушке казалось, что я представляю угрозу.

Я всегда считала, что люди совершают откровенно неприятные и глупые вещи из-за недостатка информированности. И я предложила встретиться, познакомиться всем вместе, чтобы она поняла: все нормально, ей не о чем беспокоиться, мы не общаемся 24/7, не обсуждаем ее. Но я не уверена, что он вообще передал эти предложения.

Ситуация была особенно абсурдной потому, что когда они начали встречаться, та девушка была замужем — и это не были открытые отношения. То есть мой друг оказался в ситуации, которую нельзя назвать этичной. Он делился со мной, как ему неприятно, что он замешан в такой грязной истории. Я отвечала, что это ужасный поступок, но поступок не равно весь он, а он мой друг и сможет разобраться. В общем, это было похоже на дебильный сериал от Netflix, в котором я отыгрывала принимающую роль. По законам истории, все должно было закончиться так: девушка, которая изменяла мужу и у которой никогда не было друзей, понимает суть неромантических и несексуальных отношений, все ок.

Но три года назад все закончилось — тем, что друг начал мне много врать, да и вообще, как-то не очень хорошо ко мне относиться. В то же время началась война, и он сказал: «Какая разница, что происходит? Не тебя же бомбят».

Я начала связывать это с предыдущими историями и поняла: все десять лет я совершенно не знала человека и вступала в отношения, а затем дружила только с той частью его личности, которая мне нравилась.

Когда мы встретились в последний раз, я понимала, что больше его не увижу. Я, конечно, мощно разрыдалась. Он думал, что я оплакиваю нашу дружбу, а я не стала разуверять его, чтобы не скатиться в обвинения. Я ревела и думала: «Почему я так хорошо к тебе относилась? Почему я, по сути, дружила сама с собой? И совершенно тебя не знала».

Быть себе лучшим другом

Когда мы прекратили общаться, это было отчасти сложнее, чем если бы он умер. Не в том смысле, что я желаю ему смерти — нет, конечно. Если человек умирает, тебе очень больно, но чаще всего не думаешь, что это с тобой что-то не так. А если человек, по сути, предает тебя, ты начинаешь винить себя и думать, что изначально не нужно было иметь с ним ничего общего. Что это твоя вина.

Я не знала, что делать в этой ситуации: мне казалось, такое происходит в совсем другом мире, поэтому бесконечно читала форум Woman.ru (популярный женский форум, знаменитый обсуждениями отношений — прим.). Там часто обсуждали истории в духе: «Подружка нашла себе парня и прекратила со мной дружить». Там не обсуждали ситуацию, в которой друг нашел себе девушку — для реальности Woman.ru она невозможная. Читая комментарии на форуме, я находила много знакомого с неочевидными выводами — и поняла, что, скорее всего, мы оба друг друга постоянно не так понимали и ранили. И что я навязала эту ненужную ему дружбу.

Я правда думаю, что всем можно ошибаться. Нет такого, что я считаю себя плохой, раз однажды где-то накосячила или, например, дружила с человеком, который мне не подходит, выделяла в нем отдельные качества и не видела других. А с кем такого не могло случиться, если мы все — люди? Скорее я пыталась разобраться, зачем  все это делала. Того друга я встретила в жуткий период своей жизни, когда мне было куда более одиноко, чем когда-либо. Возможно, я тогда лихорадочно искала кого-то, кто стал бы мне близким.

После разрыва у меня было мощное желание доказать себе, что я хоть кому-то нужна, и даже согласиться на первые попавшиеся романтические отношения. И я решила: нет, точно нет, пока конкретно я ни в кого не влюблюсь, у меня романтических отношений как не было, так и не будет. Сначала я решила разобраться с тем, какую дыру во мне это оставило, а потом, если мне кто-то понравится как друг или я в кого-то влюблюсь, тогда без проблем.

И я занималась тем, что пыталась понять, хотела бы сама с собой дружить, нравлюсь ли я себе.

Потому что когда десять лет у тебя есть человек, с которым вы обсуждаете абсолютно всё самое важное, ты как будто сама с собой этого не обсуждаешь. Когда лучшего друга не стало, я подумала, что глупо перекладывать обязанность любить тебя на какого-то другого человека. И, как бы это ни звучало, я решила попробовать быть себе лучшим другом.

Когда влюбленность разрушает дружбу

В моей голове всегда все было просто: если я в человека влюблена, то это романтическое влечение; если я человека люблю, но при этом влюбленности нет, это дружба. Это никогда жизни не пересекалось, я никогда не влюблялась в своих друзей. И вообще, идея влюбиться в друга казалась мне психологически инцестуальной.

Из-за того, что дружба и любовь всегда шли в моей голове параллельно, я не разглядела, что один человек был много лет в меня влюблен. Для меня это были классные дружеские отношения: разговоры по душам, взаимные подарки, желание видеться.

Наши отношения начались с взаимной неприязни. Человек не очень удачно публично пошутил про феминизм, и я на это ответила тоже публично. Я восприняла это как конфликт, а человек подошел и сказал: «Ты мне нравишься, пойдем поболтаем». Мы как-то очень весело стали болтать — так несколько лет и проболтали. Мы ездили друг к другу из Сибири в центральную Россию и обратно. Прекрасно проводили время и удивляли людей тем, что можем договаривать фразы друг за друга.

В какой-то момент человек, отучившись в России, решил поменять сферу деятельности и уехать учиться за границу. Поскольку эмиграция тогда была не настолько частотная, как в последние три года, я очень смутно представляла, что происходит с тем, кто уезжает в другую страну с другой культурой, другим сложным языком, еще и на этом языке учится. Мы стали редко списываться, и я решила не навязываться: подумала, что идет какая-то перестройка, новая жизнь. Мне не хватало нашей дружбы, но я не хотела лезть и грузить. Близкому человеку было тяжело, и я не могла требовать какого-то прояснения.

Через полтора года я получила воттакенное огромное сообщение. Типа, что? Ай! Это было очень подробное сообщение о том, что несколько лет наше общение воспринимается как односторонняя влюбленность. Никаких знаков, сигналов, намеков, ничего абсолютно не было — я вообще ничего подобного не замечала. Я офигела и прочитала это сообщение раз шесть — думала, что могла что-то не так понять. В своем ответе я предложила, по-моему, восемь вариантов, как разрешить данную ситуацию. Но человек ответил, что выбирает страдать — и больше я его не видела.

Конечно, я не осуждаю и не думаю, что нужно было следовать всем моим прекрасным идеям, которые я изложила в формате проекта. Очень сложно понять, что творится в голове даже близкого человека и чем это обусловлено. Но меня здесь больше напрягла не сама ситуация влюбленности, а тот факт, что человек проживал это в одиночестве. Если бы мы поговорили об этом, то, блин, вместе что-нибудь бы решили.

Этот разрыв ощущался вообще иначе. Ведь я узнала, что человеку было плохо рядом со мной и из-за меня.

Я паниковала и думала, где я проглядела, в какой момент могла помочь. Может быть, мне стоило быть внимательнее. Какие-то моменты прокручивала в голове по двадцать тысяч раз: могла ли что-то заметить, переиграть. Но как можно заметить то, в чем человек не признавался несколько лет даже сам себе? То есть это какая-то абсолютно безнадежная ситуация. И еще разница в том, что насчет этого человека я надеюсь, что с ним все хорошо. А про того своего друга думаю, что меня никак не касается его настоящее и будущее — как будто его никогда не существовало.

Соединить параллельные

Мне не кажется правильным добиваться кого-то или навязывать свои чувства другому человеку, если он, допустим, любит тебя как друга и при этом не влюблен в тебя. Я понимаю, что если бы теоретически я влюбилась в друга, а тот человек хотел бы со мной дружить, я бы смогла перестроиться — мне бы понадобилась пара месяцев, и я бы вернулась в дружбу. Легко рассуждать! Потому что мне кажется, у меня такая ситуация никогда не возникнет из-за ощущения дружбы как родства. Для меня это правда сильно.

Сейчас я занимаюсь исследованием, посвященном дружбе, и читаю много художественной литературы по теме. Иногда в книгах дружеская линия выглядит для меня как замаскированная любовная — есть даже слово такое «броманс» (от англ. bro — брат, romance — роман).

На мой взгляд, в культуре дружбу в принципе показывают как репетицию любви. Как будто все твои подружки — до первых романтических отношений.

Предполагается, что сначала ты научишься взаимодействовать со своими маленькими друзьями, а потом у тебя появится парень, и ты начнешь отдавать все эмоциональные ресурсы, наработанные в детстве, одному конкретному человеку — романтическому партнеру.

Поэтому дружбу часто считают чем-то, что возможно реализовать, когда любовь не реализуется. И когда ты отказываешь кому-то в романтических отношениях, слышишь в ответ: «Тогда будем дружить». Да, блин, ни хрена мы не будем дружить, я не должна кидать тебе эту дружбу как подачку. Я ужасно люблю своих друзей и считаю наши отношения сильной, глубокой привязанностью.

С детства мне казалось: я больше хочу дружить, чем встречаться. И долгое время, в том числе во взрослой жизни, я ставила дружбу выше романтических отношений. Но, как мне кажется, это делало меня так себе партнершей. У меня ушло время, чтобы понять, что все-таки не существует иерархии, а существует спектр. А чуть больше года назад мне довелось признаться в романтических чувствах, и теперь мы в отношениях. Раньше любая романтическая связь всегда мыслилась как конечная, а дружба — как бесконечная (хотя и то, и то заканчивается, и не всегда это драма), мне не приходило в голову это совместить. Сейчас у меня рушатся все выстроенные защиты, и впервые в жизни я пытаюсь подружиться с человеком, в которого влюблена.

Следите за проектом #течениядружбы в телеграм-канале «Благова на водах»