Зеркало.
Бывает, что подходишь усталый к зеркалу. Умываешь лицо, поправляешь причёску. И иногда, на совсем краткие мгновения, кажется, что отражение движется само по себе. Слегка отстаёт, иногда спешит, а может и вовсе просто так улыбнётся — особенно когда не хотелось включать свет, и темнота с радостью помогла твоему отражению.
О, это пугает. Действительно жутко. И ведь не докажешь. Всегда будет казаться, что это была иллюзия. Краткий миг. Показалось.
Но нет. Не показалось. Отражение действительно меняется. Едва заметно, день за днём. Становится другим. Не лучше, не хуже. Просто другим. Словно мягкая глина, сжимаемая тяжёлыми руками внешних обстоятельств. Ты же смотришь на него и не видишь разницы. Всё тот же усталый неудачник.
Проходят недели. Месяцы. Годы. Ты уже вроде и привыкнуть успел, но движения всё равно жутковаты. А одним таким вечером в голову закрадывается мысль — а что может быть ещё страшнее?
Хе, ответ довольно прост, на самом деле. Очередным вечером ты приходишь домой. Сбрасываешь свои грязные кроссовки, устало бросаешь сумку у шкафа. Идёшь мыть руки, умыться наконец. Поднимаешь взгляд... и видишь себя.
Ты всё такой же. Тот же, что и вчера. Тот же, что и месяц назад. Тот же, что и был за два года до этого момента. Ты трёшь лицо усерднее, промываешь глаза. Подходишь к зеркалу ближе, оттягиваешь веко, прикусываешь губу — но эффекта нет. Ты не изменился. Остался собой. Остался тем же, что и был.
Перестал меняться. Перестал адаптироваться. Перестал искать новые звёзды, перестал смотреть на небо, перестал чувствовать дуновения ветра по утрам. Перестал пытаться исправлять свои ошибки... перестал пробовать, чтобы их не совершать.
Остался тем же. Жуткая история, не так ли?
Всё-таки, неестественная улыбка в сумраке ванной — не такая уж и страшная, пожалуй.