мясо, молоко и фантомные боли русской литературы

Новая авторка в нашем журнале: независимая критикесса Клава Синяя начинает свой ряд критических колонок с рассуждения о том, каким был этот год в литературе и о том, куда мы с этой современной русской литературой идём. Просим любить и жаловаться!

текст: клава синяя

иллюстрации: Вася Лисицина

затянуло в гиблую воронку современной критики писать текст под новый год, жанр требует обзора последних двенадцати месяцев. никогда не понимала смысл подобного, ведь мы, кажется, уже перешли от плановой к рыночной экономике, а наши нежно любимые деятели, прости господи, искусства стараются следовать советскому плакату “догоним сша по производству молока и мяса”. однако оборачиваясь на них, с ужасом думая, что увидишь насильника, обнаруживаешь, что “время-то вегетарианское”(если не веганское?). ни рыбы, ни мяса, ни молока. может, оно и не плохо, а? — спрашиваешь сама себя, — веганы ведь только за всё хорошее, да?

ой, где была я вчера? здесь же. а позавчера? здесь. простите, дорогие мои художники, писатели и музыканты, но головокружения от успехов никак не намечается. но сейчас все трясущимися руками судорожно пытаются написать свои обзоры года, отгоняя ночь крепким кофе с тающим на дне кружки табачным пеплом. а что произошло за этот год?

вышла интереснейшая беседа александра иванова и сергея шаргунова о современной литературе. иванов с сожалением сообщает, что “все эти приборы, тарелки и блюда, которые называются современной русской прозой, — это всё театральная инсталляция, бутафория, которая может быть сдвинута со стола одним талантливым жестом — на уровне раннего саши соколова или венедикта ерофеева”, а за последние лет пять в россии ежегодное снижение продаж книг на 10–15%, после чего он сообщает, что русск_ой писатель_нице, чтобы хоть сколько-то догнать сша по производству молока и мяса, нужно хотя бы понимать, чем отличается мясо от молока, то есть интересоваться тем, “что происходит западнее варшавы и восточнее владивостока в антропологии, социологии, философии, в теории дизайна, в современной урбанистике”, где “революция за революцией”. шаргунов не считает русск_ую писатель_ницу необразованной, подтверждая аргументом, что елизаров не только книжки пишет, но и рэп читает, и обвиняет иванова в том, что он хочет создать рапп. дискуссия, балансируя на канате между рэпом елизарова и раппом иванова, так ни к чему и не пришла. посмотрим, окончится ли она в новом году.

ой, прости меня читатель_ница, я всё перепутала. эта беседа состоялась семь лет назад, в 2013 году. вот такая я растяпа. надо срочно смотреть, что произошло за эти семь лет, столкнул ли со стола старую посуду кто-нибудь талантливым движением на уровне раннего саши соколова или венедикта ерофеева. 

новые соколовы с ерофеевыми должны похрустывать свежим снегом литературных премий. самой визгливой оказалась “большая книга”, которую получил александр иличевский. новым словом в литературе это сложно назвать. как и новым иличевского где бы то ни было называть странновато. свои позиции он занял давно. но не бесформенный “чертёж ньютона” иличевского вызвал ядовитые слюни дружного литературного сообщества, а фейсбучный пост мильчина о том, что бк должны были вручить лучшему рэперу отечества — михаилу елизарову. на пост, как на красную тряпку, сбежались все главные быки литературного процесса, начиная от глеба морева и кончая захаром прилепиным, который показал себя с лучшей стороны, заявив, что в “в жюри премии бк примерно 50 евреев. это всё, что надо было написать, костя”. костя напомнил, что примерно эти же люди давали в 2014 году премию захару. не стану тратить ваше и своё время, пересказывая этот пустой спор, но не скажу, что сам факт спора пуст. на свежем снегу остаются не соколовы и ерофеевы, а подобные споры, уносящие вместе с метелью и премию, и писатель_ниц, и литературу.

елизаровы, прилепины и прочие шаргуновы кружатся в вихре придуманной ими литературы, придуманного литературного процесса. иличевские, моревы и прочие мильчины выдумывают себе прекрасный мир, в котором существует литература, критика, филология, раздают друг друг премии, бьют себя в грудь, выкрикивая имена выдуманных писателей. новость о расизме прилепина, если это можно считать новостью, стала разрастаться и влезать и в сми. но всё же умилительно смотреть на то, как у нас стараются следить за культурой, называя прилепина егором на “радио свобода” или называя премию бк “премией быка” на радио “комсомольская правда”. ивановы, соколовы и прочие ерофеевы существуют в мире, который почти не знаком и мало интересен нормальному человеку, лучше верить в мир какого-нибудь “гарри поттера”, волдеморт явно приятнее прилепина будет.

головокружения от успехов никак не намечается, в попытке догнать сша мы растеряли и то, что у нас было. попробуем возродить. одной из главных поэтических площадок в этом году оказался политех, в котором собрали всех, кого смогли только откопать. было ли это похоже на тот политех, где кручёных поливал зрителей кипятком, где маяковский предлагал желающим получить в морду становиться в очередь? признаюсь, в том политехе я не была, но эта сомнамбулическая цепочка одинаковых поэт_ок, засыпающих на каждом слове и ничем друг от друга не отличающихся, производила угнетающее впечатление на молодую девушку, решившую проникнуть в глубины современной поэзии. только рубинштейн и дельфинов сколько-то выделяются в общем рёве поэтического улия. что говорить о премиях, когда сами автор_ки больше походят на пародию нейросети, чем на людей, занимающихся вслушиванием в слово, чем на поэт_ок.

как на встрече выпускников удивляешься этим изменившимся (казалось, со вчера) лицам, так я обнаружила, что “полка” существует с 2018 года. однако за последнее время она сначала решила невероятно омолодиться выпустив интервью с авторкой инстаграм-аккаунта llllllll1111llllllllll — анастасией паутовой, но должна сказать, что словами “короткие видео <...> плюс забавные подписи на языке столичной молодёжи” вряд ли сильно омолодишься. однако с юношеским запалом она  выпускает самый масштабный опрос в (своей — скромно добавляют автор_ки) истории, чтобы определить 100 главных русских книг XXI века. оказалось, что в десятку лучших входят два покойника (гаспаров и чудаков), три пенсионера (юзефович, гиголашвили и сорокин (у него аж две книги)) и четыре человека, которые пишут, видимо, на языке столичной молодёжи. очевидно, что никто, кроме марии степановой, не мог получить первое место. человек она хороший. почему бы и не дать? взгляды: либеральные. живёт: в москве. все её любят, против никто не будет. поэтому сорокина трижды в список включим, а солоуху места не дадим. критерии расположения они решили не объяснять.

“кольта” тоже не забыла выступить с модным жанром обзора. не хотела я портить вам предновогоднее настроение, поэтому больше не буду о плохом, не буду писать о том, кого в основном советуют автор_ки этого материала (как ростислав ярцев, например), зато скажу о хорошем, о том, что должно быть хорошим. марков достаточно много пишет о книге александра соболева “грифоны охраняют лиру”, которая только-только отправилась в книжные магазины, как сообщает соболев в своём жж, где он описывает всю историю книги. “я предложил книгу, кажется, в три толстых журнала и три не менее толстых издательства, причём в двух случаях воспользовался даже некоторой протекцией. дважды я получил письменный отказ (один учтивый и один нет): остальные же просто отделались молчанием,” — пишет он. а теперь представьте себе никому неизвестную молодую автор_ку, например, из тобольска. какой угодно гениальной она бы ни была, вряд ли её кто-нибудь издаст. ой, опять я о грустном.

двадцатый год или тринадцатый. есть ли разница? никакой. воронка закручивается всё сильнее, а разницы никакой. ино еще побредем.

клава синяя

Если вам понравился этот материал, вы можете отблагодарить нас и авторов, поставив лайк здесь или в наших соцсетях:
ВК: https://vk.com/demagog.magazine
ФБ: https://www.facebook.com/demagog.magazine
ТГ: https://t.me/demagogmagazine
Инст: https://instagram.com/demagog_mag?igshid=4qxdw6rbw4en

Для обсуждения материалов рекомендуем заглянуть к нам в телеграм-чат: https://t.me/demagogue_chat