May 15, 2021

Подземка. Флип — 2. Шаг к мечте.

Проснувшись, Вова сперва подумал, что произошедшее ему приснилось. Даже несмотря на внушительную сумму в кармане, поверить в это было сложно. Следующая неделя тянулась для Вовы мучительно медленно — мысли о Подземке и о таинственном человеке не покидали его ни на секунду. Он не мог решить: соглашаться ему или нет, хотя в глубине души прекрасно понимал, что от такого предложения не откажется.
Подземка. Вова слышал о ней мельком, но считал чьей-то выдумкой и не знал ни одного человека, который там бывал.
— Если там действительно играют по таким ставкам, то это мой шанс конкретно разбогатеть! — восторженно говорил себе Вова, оставаясь в одиночестве. — Я ведь даже ничем не рискую! Хотя там ведь могут быть другие профессионалы...
Советский Союз даже в тридцатые годы двадцать первого века оставался страной, где тратить деньги было опасно. После реформы банковской системы государство имело полный доступ к доходам и расходам каждого человека. серьёзные траты тут же вносились в специальный реестр, и каждая подозрительная покупка, даже за наличные, отправлялась на проверку. В общем, тратить деньги было просто не на что.
Поэтому Вова их откладывал. Его заветной мечтой была эмиграция в США, покер показывают по телевизору и считают спортом. Там он мог бы спокойно жить и тратить деньги — надо только немного подтянуть английский язык. Но получить разрешение на выезд туда в Союзе почти невозможно. А нелегальное бегство из СССР — дело по слухам крайне дорогое и требующее связей, которых у Вовы не было. Говорят, США охотно предоставляет политическое убежище выходцам из СССР. Поэтому Подземка казалась Вове большим шагом к его мечте.
Сидя на парах, он думал о покере. Просыпаясь и засыпая, он в грёзах видел себя за финальным столом турнира Worlds Series Of Poker — крупнейшего в мире. Перед ним была внушительная горка фишек, и с каждой раздачей он становился всё ближе к победе.
В ночь со вторника на среду Вова так и не смог уснуть. Несмотря на то, что он больше всего на свете ждал этого вечера, какая-то часть его сознания испытывала страх. Забавное совпадение: Вова ходил играть только по средам, и именно в этот день недели последней парой у него была теория вероятностей. Он знал этот предмет ещё до поступления в университет, но на пары исправно ходил — это отрезвляло сознание. Каким бы рациональным человеком ты ни был, стоит тебе начать играть в азартные игры — и в твоей голове будут неизбежно проскакивать мысли о счастливых картах, полосах неудач, удачных днях и прочей подобной ереси. Даже многие профессионалы этим грешат — ну или делают вид. Двукратный чемпион WSOP Дойл Брансон, к примеру, сказал: «Математики отрицают карточные приметы. Но знаете ли вы хоть одного математика, хорошо играющего в покер?». Впрочем, он ошибся: в 2025-м году преподаватель математики стал чемпионом WSOP.
И вот последняя пара. Пожилой лектор рассказывал про дисперсию случайных величин. Большинство студентов неохотно вели конспекты — тема казалась им скучной и бесполезной; Вова же слушал внимательно, хоть и знал все эти понятия ещё несколько лет назад.
Говорят, случайностей не бывает. И если уж копнуть совсем глубоко, то это правда. Когда человек бросает кубики или монетку, результат зависит от силы и направления броска — в теории результат можно даже как-то вычислить. Но ведь есть ещё множество факторов: направление ветра, сопротивление тех или иных материалов; как же тогда узнать, например, что выпадет на кубиках? Получается, что никак. Это и есть случайность — неслучайное событие, исход которого в рамках ситуации мы не можем предугадать.
Говорят, что случайности — это язык бога. А ведь сходится: случайностью, как и божественным промыслом, называют те явления, закономерность которых пока не поддаётся нашему объяснению. Но даже зная теорию вероятностей, иногда сложно не терять самообладание. Какие могут быть разговоры о дисперсии, когда тебе две раздачи подряд приходит пара тузов, оба раза ты идёшь ва-банк и потом с треском проигрываешь слабым картам? Если по логике, надо играть как обычно — у карт ведь нет памяти, и каждая следующая раздача не зависит от предыдущей. Но что поделать, если такое произойдёт и в третий раз? Тут волей-неволей какой-то частью сознания начинаешь сомневаться в теории вероятностей, и желание поддаться какому-то иллюзорному чутью становится всё сильнее. И самое страшное происходит, когда человек, играя "по чуйке", начинает выигрывать. Так люди становятся лудоманами.
Вове не раз доводилось видеть таких людей за покерным столом. Они легко проигрывают зарплату в день получки, влезают в сумасшедшие долги, продают всё, что только можно продать — в расход идёт даже недвижимость. Любая здравая логика здесь бессильна — её полностью компенсирует уверенность в том, что вот прямо сейчас, с минуты на минуты тебе начнёт везти: будут заходить нужные карты, шарик рулетки обязательно выпадет на твоё счастливое число, а однорукий бандит наконец проявит человечность и отдаст тебе обратно всё, что ты проиграл, да ещё и сверху добавит в два раза больше. На этой слепой вере держится жизнь лудомана, и с каждым днём верить в неё всё сложнее, а не верить — всё больнее, ведь в таком случае придётся смотреть правде в глаза. Неслучайно многие лудоманы заканчивают жизнь самоубийством.
Лудоман сродни наркоману: он так же живёт в постоянной лжи, так же влезает в долги. За игрой он может провести несколько суток без еды и сна. Он теряет интерес к жизни — интересует только игра; даже интерес к общению пропадает, если оно не об игре. Как и наркозависимый, лудоман до последнего будет скрывать своё болезненное пристрастие. Но есть между этими двумя недугами одно отличие: если наркоман в глубине души понимает, кто он и чем занимается, то лудоман всегда слепо верит в то, что именно в этот раз он сможет себя контролировать или ему начнёт везти. Каждый раз верит с новой силой и рвением религиозного фанатика, но только не воздаётся ему по вере его. Ведь судьба игромана неизменна: даже если он действительно отыграется и вернёт всё, что потерял, то всё равно не остановится, пока не проиграет всё до последней копейки.
Вова смотрел на таких людей со смесью презрения и недоумения. В американском покерном слэнге таких называют "fish" — рыба, и эта рыба является добычей для профессиональных игроков. Вова относился к этой рыбе действительно как к иному биологическому виду. Конечно, и у него самого игра иногда выходила из-под контроля, но природное спокойствие, сдержанность и грамотное управление финансами делали его неуязвимым для игромании — по крайней мере, сам он в это верил.
В преддверии очередной встречи с этим странным человеком все мысли Вовы витали только в этой области. Он вернулся с занятий домой, сел за компьютер, попытался отвлечься — но всё безуспешно. Сегодня его жизнь навсегда изменится, и мысли об этом порождали целый калейдоскоп разных чувств и эмоций, и самым большим слагаемым в этой сумме было чувство страха, которое увеличивалось по мере приближения заветного часа. Когда Вова подходил к дому, в одной из квартир которого находилось игорное заведение, его сердце, казалось, было готово выпрыгнуть из груди. Он предупредил по телефону хозяина клуба, набрал домофон, поднялся на нужный этаж и вошёл в клуб, но зайдя непосредственно в комнату с покерным столом, богача там не увидел.
Вова испытывал смешанные чувства. Первым пришло облегчение и спокойствие, потом их сменили грусть и разочарование, одержавшие верх над первой волной эмоций. Конечно, это всё страшно, сомнительно и очень рискованно, но ведь других шансов свалить из Совка у него не будет. Как и большинство жителей СССР, Вова искренне ненавидел свою страну и желал распада Союза, хоть и был с виду примерным гражданином.
За столом было шесть человек, ещё три места были свободны. Вова передал крупье 400 рублей наличными, получил свои фишки и сел за стол, параллельно присматриваясь к оппонентам; четверо из них были ему знакомы. Напротив Вовы сидели два барта игромана — месяц назад они проиграли здесь свои зарплаты, взяли у кого-то в долг ещё сто пятьдесят рублей, а потом проиграли и их. Третьего Вова знал по имени, это был Серёжа — молчаливый и скромный молодой парень, студент экономического, также учившийся играть по книжкам, что было видно невооружённым взглядом — уж слишком осторожной и шаблонной была его игра. Вова хорошо к нему относился, хотя это не мешало забирать у него огромные банки — уж слишком легко читалось его поведение. Простой овербет (ставка, превышающая сумму банка) на любой стадии раздачи заставлял человека сбрасывать любую комбинацию, кроме самой сильной, и Вова этим часто пользовался. Но стоит отдать Сергею должное: даже за одним столом с Вовой он часто оставался в выигрыше. А четвёртым известным Вове игроком был Макс по прозвищу Победа — молодой человек неформального вида, достаточно опытный игрок. Он знал вероятности и неплохо блефовал, но нередко выпивал прямо за игрой и серьёзно проигрывался. Все четверо были не соперниками Вове, и сегодняшняя ночь сулила ему лёгкое обогащение на тысячу-другую.
За столом были и новые лица. Одному из них было лет тридцать, он был одет в дорогую иностранную одежду, но его рубашка была помята, да и сам он выглядел нервным и постоянно заглядывал в экран телефона. Вова сперва решил, что тот только учится играть и советуется с кем-то более опытным, но игра этого человека перечеркнула все догадки — он заходил во все раздачи и за первые полчаса игры успел трижды проиграть все фишки, каждый раз докупаясь на двести рублей. Вторым новичком клуба был самоуверенный подвыпивший мужчина лет пятидесяти, игравший агрессивно и имевший банк в восемьсот рублей; впрочем, всего через полтора часа игры все его фишки забрал Вова, спровоцировав самоуверенного игрока на блеф, после чего тот стукнул кулаком по столу и молча ушёл.
Каждый раз, слыша звонок в домофон, Вова думал, что тот самый гость пришёл, но нет: шёл уже пятый час игры, люди сменяли друг дурга, банк Вовы пополнился на полторы тысячи, за окном уже начинало светать, но богач из Подземки всё никак не заявлял о себе. Разочарование, боль и тоска переполняли Вову. "Как можно было повестись и поверить в эти сказки?" — думал он. — "Все же знают, что никакой Подземки нет, это просто городская легенда!". Горечь обиды, казалось, обретала физическую форму, подступая к горлу. Его обвели вокруг пальца, над ним посмеялись, а он повёлся, как ребёнок! От этой злости Вова начал терять самообладание, необдуманно пошёл ва-банк и проиграл в одной раздаче шестьсот рублей. Опомнившись, он сдал свои фишки, получил девятьсот рублей, взял в баре банку крепкого пива и, ни и с кем не попрощавшись, вышел из клуба, начав пить прямо на лестнице. Но открыв дверь подъезда, Вова чуть не уронил пиво: прямо у входа на лавочке сидел тот самый "богач из подземки".