«In Fabric» — современная джалло-постановка
Если кто-то ждал чего-то осязаемого в кино, приятного на ощупь, то «In Fabric» — это тот самый вариант фильма, на котором Питер Стриклэнд искусно вышивает смыслы, зачастую делая это через визуальный ряд, от чего фильм действительно кажется таким, будто до него можно дотронуться. В некотором смысле так и есть. К тому же, как подметили в ревью на Indiewire, фильм отлично подойдёт тем, кому не хватило чего-то… более классического в ремейке «Suspiria» Луки Гуаданьино (который, к слову, даже сам режиссёр призывает не называть ремейком).
Самая большая прелесть «In Fabric» в том, что за первым, наиболее резво напрашивающемся выводе о картине, можно разглядеть совершенно иные трактовки. Одни — чересчур банальные; другие — притянутые. Но именно по этой причине эта картина осядет в голове тем самым синефильским опытом, который ждёшь от хорошо выкроенного (слово подобрано специально) фильма.
Первая и основная повестка фильма, о чём можно прочитать на том же Indiewire, — довольно суровая, гротескная критика косьюмеризма, в которой каждый в той или иной мере погряз. Благодаря именно яркой гротескности, мир, в котором герои существуют (почему-то глагол «жить» здесь написать сложнее) выглядит чересчур инородно, сюрреалистично. Этакий стимпанк, который захватили 90-е (не наши 90-е, а их), где основная роль в социуме не человек, не работник — консьюмер. Стоит оговориться, что это режиссёрская черта Питера Стриклэнда, заложенная им же ещё в его втором фильме «Berberian Sound Studio» — не столько эскапичный взгляд на современные реалии, сколько перенос свойств одного времени на другое.
Но мне куда ближе интерпретация картины с точки зрения искусства (пусть даже сам консьюмеризм здесь, возможно, превратился в то самое искусство, средство самовыражения и познания себя). Тут уже не столь важно, что является предметом искусства (будь то платье или перфоманс девушек с манекеном, поданный так, будто это секс) — будь добр отнестись с уважением к любому проявлению. Перфоманс с манекеном сам по себе и есть проявление этой мысли (если смотреть на манекен, как на произведение искусства): две девушки нежно обмывают и ублажают его, пока старый мужчина мастурбирует на эту картину (типичный любитель искусства, как и мы все).
В этом смысл платье, скорее, не предмет искусства, а идея, которую он заключает в себе. Она вполне легко ложится на абсолютно каждого, ибо идею выстраивает сам зритель, полагаясь на свой опыт и мировоззрение — чем абстрактнее, тем легче подстроить под себя.
В этой картине Питер Стриклэнд продолжает покрывать темы, поднятые ещё в «Persona» Бергманом (тут возникает надежда, что описывать идею этого фильма не нужно, но оставлю ремарку на юнгианскую психоаналитику и понятие Персоны оттуда). А продолжает лишь потому, что эта тема Персоны и Тени, судя по фильмографии режиссёра, его явно беспокоит. Сексуальные перверсии — лишь повод поднять её снова.
Визуально и эстетически «In Fabric» — это дань уважения европейскому жанру джалло. Это, конечно, экспрессивные ракурсы камеры и работа со светом, сцены эротического характера, от трилогии Дарио Ардженто (само упоминание этого режиссёра в контексте поджанра — трюизм; но тут ничего не поделаешь) картине досталась капля мистики (с ведьмами и прочими вытекающими) и зачастую яркие (особенно красные и жёлтые) цвета.
Говоря об эротике, Питер Стриклэнд продолжает своё перверсивное представление о мире, начатое ещё в «The Duke of Burgundy». И она здесь выражена не столько с точки зрения масс, сколько от личностей самих персонажей. Перверсий здесь много (инцест, влечение к зрелым женщинам и, наоборот, к 17-летним девочкам; нашлось место даже для фантазий из 90-х с сантехником), и далеко не каждому они придутся по вкусу. Сантехник (ремонтик стиральных машин) здесь очень напоминает Джонни Айва, который своим монотонным гипнотическим голосом рассказывает о довольно унылых вещах, но делает это так, чтобы человек оказался на грани оргазма. Короткая история о том, если бы Айв был сантехником.
«In Fabric» аккуратно вписался в фильмографию режиссёра, оставив многие свойственные ему черты, но при этом рассказывает совершенно иную историю. Кажется, что именно так режиссёр должен развиваться внутри своего мира и показывать его другим.
Подписывайтесь на нас, чтобы хорошее кино было ближе к вам — teletype.in/@douglasfirs
Мы в Telegram — t.me/douglasfirs