Тонтон-макуты
В октябре 1957 года после долгих лет нестабильности на Гаити президентом страны стал Франсуа Дювалье. Выступая с позиций авторитарного популизма и чёрного расизма, Дювалье использовал традиционную враждебность негритянских масс к мулатской элите. Воинствующий ультраправый антикоммунизм совмещался с революционной риторикой о равенстве.
Режим Дювалье быстро столкнулся с жёсткой оппозицией. Уже в 1958 году против него была предпринята попытка военного заговора. Подавить мятеж удалось силами вооружённых сторонников Дювалье. Президент сделал вывод о ненадёжности армии и полиции и создал проправительственное ополчение из идейно мотивированных добровольцев, лично преданных президенту. Склонность Дювалье и его окружения к мистицизму и практикам культа вуду определила название — тонтон-макуты.
Термин «тонтон-макут» происходит от гаитянского мифа о дяде (Tonton), который похищает и наказывает непослушных детей, запихивая их в мешок (Macoute) и затем съедая. Прямой перевод: «Дядюшка с мешком». Понятие связано также с архетипом вудуистского зомби.
На уровне обыденного сознания тонтон-макуты олицетворяли силу, жестокость и непобедимость. В своём сообществе они культивировались принципы «единой семьи папаши Дювалье», чему способствовала активная практика ритуалов вуду.
Главной функцией новой структуры являлось уничтожение реальной и потенциальной оппозиции. Отдельно ставилась задача обеспечивать личную безопасность президента.
Боевики были вооружены огнестрельным оружием, использовали также мачете. Отличительной особенностью тонтон-макутов были солнцезащитные очки и шляпы. Аресты и облавы они часто проводили, нарядившись в белые балахоны или маски. Среди неграмотного и запуганного населения тонтон-макуты поддерживали миф о том, что они не живые люди, а зомби, и их невозможно убить.
Отряды комплектовались из негритянской молодёжи, преимущественно люмпенской или учащейся. Таким образом, для социальных низов открывались недоступные прежде перспективы социального роста. Командирами назначались проверенные сподвижники Дювалье. Подчинялись тонтон-макуты лично президенту. Они сосредоточили все функции силовых структур, оттеснив на задний план прежнюю армию и полицию.
Формирования тонтон-макутов являлись основным инструментом диктатуры, используемым против политических противников. Дювалье-старший позиционировался как «самый стойкий антикоммунист» и в то же время сравнивал себя с Лениным. При этом тонтон-макуты составляли ближайшее окружение диктатора и новую элиту режима. Они подавляли протесты, похищали и убивали оппозиционеров. Репрессиям подвергались и потенциальные противники режима, и случайные люди.
Поскольку фиксированного содержания им официально не выплачивалось, право узаконенного рэкета имело особое значение. Была отлажена система принудительного обложения бизнесменов — якобы на «общественные нужды», но реально эти средства являлись источником доходов для тонтон-макутов и чиновников.
Использование символики и практикование ритуалов вуду позволяло поддерживать массовые суеверия и слухи об их сверхъестественных способностях. Тонтон-макуты нередко применяли жестокие и мучительные виды убийств: забрасывали жертвы камнями или сжигали их заживо, при этом тела убитых выставлялись напоказ для устрашения.
Общее количество убитых тонтон-макутами с 1958 по начало 1986 г. составило от 30 тысяч до 60 тысяч человек, тысячи гаитян были вынуждены бежать из страны.
Интересно, что в 1963 году командующий тонтон-макутами попытался организовать заговор против Дювалье, но был застрелен подчиненными. В конце правления Дювалье-старшего общая численность этих формирований составляла около 20 тысяч.
Франсуа Дювалье скончался в апреле 1971 года. Президентский пост наследовал его сын Жан-Клод Дювалье. Первоначальные заявления и некоторые действия нового президента создали впечатление определённой либерализации режима.
В 1973 году Дювалье-младший учредил альтернативную силовую структуру — Корпус Леопардов, которому были переданы контрповстанческие и полицейские функции. «Леопарды» подчинялись государственной военной дисциплине, при наборе действовал образовательный ценз. Повысилась и роль регулярной армии.
Бесконтрольный прежде произвол тонтон-макутов был несколько ограничен. Но и при этом они оставались главным, хотя уже не единственным структурным силовым центром.
В январе-феврале 1986 года Гаити охватили массовые антидювальеристские демонстрации. Тонтон-макуты и «Леопарды» пытались их подавить, но протесты нарастали и ужесточались. В конечном счёте протестующих поддержали армейское командование и администрация США. 7 февраля Жан-Клод Дювалье покинул страну.
После падения режима тонтон-макуты вынуждены были уйти в подполье. Многие из них стали жертвами линчеваний. Другие бежали из Гаити. В то же время немалое количество из них поступили на службу в армию и полицию новых властей.
В июле 1987 года в деревне Жан-Рабель произошло массовое убийство 150 крестьян. Оно приписывается тонтон-макутам.
Дальнейшая острая внутриполитическая борьба в стране быстро сделала востребованными навыки тонтон-макутов. Разные политики использовали выходцев из этой структуры для расправы над своими оппонентами. На эту силу в значительной степени опиралась военная хунта генерала Рауля Седраса, захватившая власть на Гаити в конце сентября 1991 года. Ультраправый Фронт за развитие и прогресс Гаити называли «клоном тонтон-макутов». В мае 1994 года сотни тонтон-макутов устроили манифестацию в столице под лозунгами «Дювалье или смерть!»
В октябре 1994 года при военной поддержке США к власти пришел президент Аристид. Бывшие тонтон-макуты составили авангард оппозиционных сил.
В феврале 2004 года Аристида свергли при активном участии тонтон-макутов. Симпатии к тонтон-макутам проявляет Мишель Мартейи, нынешний президент Гаити.