Проклятие либерализма
Запоздало посмотрел лучший сериал 2023 года — «Проклятие», неуютный драмеди-хоррор, не побоюсь этих громких ярлыков, от студии A24 и Showtime. A24 — это проект с большой буквы. С учетом того, какие фильмы они продюсируют и выпускают, о нем однозначно стоит поговорить отдельно (Кинопоиск пытался это сделать, но получилось снова слишком претенциозно и нудно), а Showtime известны тем, что, мягко говоря, не стесняются секса на экране, чего только стоит «Californication».
Однако если для последних сериалы стали главной продукцией, в A24 только начали ими заниматься, хотя, конечно, не стоит выбрасывать уморительный пародийный «Товарищ Детектив» о социалистической Румынии с комичным дубляжом. Из проектов последних лет можно выделить сериальный стенд-ап дебют Андреи Саваж «I'm Sorry» о непутевой комедийной актрисе\матери и занятную «Грызню». «Эйфорию» я, увы, не смог себя заставить посмотреть, уж слишком отталкивает подростковая и гомонегронаркотическая тема сериала. Остальные внекиношные проекты завязаны на подкастах, документалках и коротком метре.
Но вот на экраны телевизоров выходит «Проклятие», смешная, кринжовая, едкая и даже трагическая история двух либералов, которые делают всякое доброе добро и помогают людям (или самим себе). У руля здесь можно заметить много знаковых имен.
Это и Нэйтан Филдер, которого многие наверняка знают по гениальному докукомедийному проекту «Репетиция», а также дебютной докукомедии о ценных советах для бизнеса. И Бенни Сэфди, один из братьев, снявших шедевр своего времени «Неограненные драгоценности», а до этого зацепивших даже Скорсезе своим «Хорошим временем». И братья Зеллнер, хотя их известность я, вероятно, переоцениваю, они несколько лет назад сняли довольно забавный самоироничный вестерн «Девица».
В общем, компания собралась что надо, а Филдер вместе с великолепной Эммой Стоун залетел на главную роль.
Уморительная сатира на аффирмации и другие психологические трюки современных либералов, бесжалостная истина о благотворительных социальных проектах, наконец, куколдизм и этнокультура. Все это замешано в один флакон странно пахнущих духов под названием «Проклятие».
Сюжет сериала строится вокруг субурбии Эспаньола в Нью-Мексико. Городок этот находится в явном упадке, здесь высочайший уровень преступности, нищета, да и видок довольно непривлекательный для потенциального переезда. Однако Эшера (его играет Филдер) с городом связывают отношения с бывшей, которые с большой вероятностью закончились после его попыток втянуть девушку в куколд-сессию.
Его нынешняя жена Уитни (Эмма Стоун), семья которой занимается жильем для малоимущих (и последющим оттуда выселением на мороз) загорелась идеей, как сейчас модно говорить, джентрификации. Это когда вы берете откровенно плохой район\город и благодаря своим невероятным творческим способностям делаете из него конфетку, в результате чего оттуда выпинывают на помойку местных жителей, а в город начинается приток безмерно индивидуальных личностей.
Уитни собирается преобразить город, а вместе с ним и прилагающуюся общину при помощи концепции пассивных домов. Это зеркальные дома, где сохраняется температура, отсутствуют выбросы, газовые плиты и прочие грехи белых гетеросексуалов. Стоит это счастье безумно дорого. А местным оно, очевидно, не по карману.
Для того, чтобы популяризовать свою концепцию и продать дома, Эшер нанимает старого друга, с которым его объединяют довольно сомнительные отношения, построенные на травле, для съемки телешоу под названием «Ремонтворительность» (в оригинале это звучит лучше). Друга играет Сэфди, и работает он на крупном канале, который еще не одобрил передачу, но согласился посмотреть пилотный эпизод. А Уитни обращается к знакомой художнице, к которой отчаянно набивается в друзья и даже коллеги (она искренне считает свои дома искусством).
Съемки начинаются уже в первой серии. Все идет гладко, да не совсем. То всплывут ошибки прошлого, то проявится истинное нутро. Без лишних спойлеров — ВСЕ НЕ ТАК ПРОСТО.
Почему проклятие и при чем тут хоррор?
Строго говоря, здесь нет никаких скримеров, убийц, да вообще нет ничего, что для ужасов характерно. Но есть главное — полная неуютность от происходящего. За пределами реалити-шоу герои постоянно находятся под каким-то невидимым надзором, камера поодаль, микрофоны на максимум, словом, ощущение, что шоу попросту не прекращается. Легкий спойлер: это не Шоу Трумана и ничего подобного вы в конце не увидите. Но концовка удивит похлеще, чем финалочки Дэвида Линча.
Более того, сами герои доставляют дискомфорт. Уитни, как настоящая либералка, вымораживает зрителя своим лицемерием и потужным пафосом. Эшер...это просто какой-то ходячий триггер испанского стыда. В сериале есть поистине легендарная сцена. От нее хочется снять кожу с лица и больше никогда не смотреть ничего. Она ужасна! Она великолепна! Она просто невероятно неловкая.
Ах да, проклятие. В ходе первого дня съемок происходит типичный liberal-on-tv момент. Эшер дает попрошайке 100 долларов, потому что нет размена, а после съемок хочет их вернуть, за что несчастная чернокожая девочка его проклинает. Было ли это реальным проклятием или лишь трендом из тиктока? Ответ на этот вопрос каждый из вас уже даст сам.
Вообще, раз уж я упомянул тикток, нельзя не рассказать о сквозной теме сериала. Реальность против образа. Вы, конечно, можете помогать общине и строить экологичные дома. Но как это выглядит?
А выглядеть это может по-разному. Может оказаться так, что покупатель, готовый выделить бешеные деньги, не захочет жить по заветам Греты Тунберг. А может, покупатель захочет сравнить ваш дом с тюрьмой. А может — наоборот будет соответствовать всем стандартам экологической сертификации, но только потому, что он глубинный американский альт-райт, а не эко-озабоченный либерал. Как тут быть? Звать людей со стороны ради имитации продажи дома на камеру? Почему бы и нет. А как же деньги?
Ну и, конечно, какое реалити-шоу без драмы. Сериал очень классно разграничивает момент, когда драмы никакой и нет, но раз надо ее создать, она попросту прорывается в реальность главных героев. Идеальные отношения рушатся после первых слов фокус-группы, а на ваши головы льется все больше кринжа и идиотских ссор.
Но и это не все. Обветшалый городок находится на границе с индейской резервацией, которые страдали, умирали, и вот это вот все, пока белый человек имел наглость стороить цивилизованный мир и страну, в которой можно жить. И здесь возникает щекотливый нюанс — либеральный бизнес сталкивается с многовековым угнетением.
С одной стороны, ну экология же епта, грехи прощены. Но с другой — есть грехи, которые так просто не отмыть. А потому герои пытаются, как могут, угодить индейской общине. Правда, получается не очень. Ведь когда индейцы всех видов и цветов строят твои дома, это с одной стороны вроде бы рабочие руки и зарплата, но с другой стороны — все то же угнетение.
Как быть нашим героям в этой ситуации? Улыбаться. ссориться, смеяться, кричать, показывать свой микрочлен и постить веселые видео в запрещенограм.
А как быть нам? Смотреть на этот кринжовый цирк и просто наслаждаться, ведь ничего лучше вы наверняка не посмотрите еще долго.