Las últimas veces no avisan

Originalmente escrito el 6 de octubre de 2025

Texto a mano: Telegram

La primera vez es anunciada, casi siempre planeada y predecible. Casi siempre se recuerda con timidez y cierta nostalgia. Pongamos ejemplos claros: al conocer a una persona, al entrar a un grupo, al planear una salida a un lugar hasta entonces desconocido.

Esa primera vez seguramente será la primera de muchas, momentos únicos vividos en un mismo contexto. ¿Y qué pasa con las últimas veces?

Contrastan completamente con esa primera vez: no se planean, no sabes cuánto llega, no la ves, no avisa. Se disfraza de una más, e inocentemente caemos ante esa ilusión, sin saber que esa fue la última vez.

No nos despedimos de ese familiar, de esa mascota, ni de ese profesor, ni de esa mamá. No recogimos esas flores ni esos libros; mucho menos nos preparamos para nuestro último aliento, pensando que viviremos una vida planeada.

La vida misma no sabe de tiempos ni circunstancias, no respeta parentescos ni amistades, y jamás avisa de sus últimas veces.