почему мастурбация перед зеркалом — не кринж?
в апрельском интервью журналу Rolling Stone Билли Айлиш поделилась, что любит мастурбировать, смотря на себя в зеркало: «Partly because it’s hot, but it also makes me have such a raw, deep connection to myself and my body, and have a love for my body that I have not really ever had*».
эти слова Билли восприняли как лишние, ненужные подробности личной жизни, рассказывать о которых в публичном поле — пожалуй, слишком странно и неуместно даже для артистки, известной своими раскрепощенными высказываниями. [не самые яркие] примеры русскоязычных комментариев можете посмотреть здесь.
женская сексуальность — все еще в поле табу, и об этом отлично высказалась писательница Катя Ненахова: «Прикиньте, человек просто сказал здравые и полезные вещи, а люди (и что особенно обидно, часто тоже женщины) такие: "Больше не смогу смотреть на неё как прежде"».
история с Билли показалась мне хорошим поводом напомнить об участии разных зеркал в подавлении женщин и практиках познания собственного тела. давайте попробуем успокоить массовое смущение знанием.
зеркало (рус.) — mirror (англ.) — speculum (лат.) — speculum (англ.) — vaginal speculum (англ.) — гинекологическое зеркало (рус.)
в феминистской истории гинекологическое зеркало зафиксировано как инструмент подавления, знак власти медицины, системы, мужчины-врача над женщиной. оно в обязательном порядке использовалось в Великобритании со второй половины девятнадцатого века при обследовании женщин, осужденных за проституцию; французские полицейские также насильно осматривали секс-работниц на наличие зппп, применяя влагалищные зеркала.
властный характер таких зеркал виден и в истории их изобретения — придуманы они были американским врачом Джеймсом Марионом Симсом во время операций, проведенных без анестезии над — как минимум — двенадцатью порабощенными женщинами. гинекологическое зеркало применялось для осмотра рабынь, о чьем согласии, очевидно, говорить не приходится.
отчетливым — и ужасающим — примером медицинского насилия с использованием гинекологического зеркала служит история известнейшей радикальной феминистки Андреа Дворкин, которую в восемнадцать лет отправили в тюрьму после участия в антивоенной акции: «They pretty much tore me up inside with a steel speculum and had themselves a fine old time verbally tormenting me as well**». еще пятнадцать дней она истекала кровью от действий тюремных врачей. слова семейного доктора Дворкин — свидетельство шокирующей жестокости этого акта телесного насилия: «[I had] never seen a uterus so bruised or a vagina so ripped***».
With my Speculum, I am Strong! I Can Fight!****
историкесса Люси Делап посвятила целую главу своей книги феминистским объектам, среди которых — к удивлению — оказалось и влагалищное зеркало. Донна Харауэй писала о значении гинекологических зеркал так: «The speculum had become the symbol of the displacement of the female midwife by the specialist male physician and gynecologist*****». этот патриархальный символ был апроприирован феминистками и применен в борьбе и самопознании.
вооружившись зеркалами — влагалищным и отражающим, а также фонариком, женщины собирались вместе, чтобы исследовать свои «новые территории» — это забывчивое использование колониального нарратива в языке впоследствии было подвержено критике. участие в группах самопознания позволяло женщинам преодолеть стыд перед гениталиями, разделив с другими не только его, но и стремление к постижению себя.
зеркала стали не просто инструментами, но оружием, которое можно было применить против патриархата. как отмечает исследовательница Джудит Хук, сам взгляд на матку, принадлежавший мужчине-гинекологу, после апроприации давал женщине одновременно понимание масштаба угнетения и способ борьбы с ним, отнимающий власть и помогающий ее приобретать. группы самопомощи противостояли официальной медицине, обучая женщин технологии раннего аборта — в годы, когда процедура аборта была под запретом.
сила гинекологического зеркала, присвоенного женщиной, с примечательной прямотой отражена в рисунке, который был опубликован журналом Лос-Анджелесского женского центра Sister в июле 1973 года. на нем Чудо-женщина, популярная героиня комиксов, рассекает воздух сияющим гинекологическим зеркалом, сделанным из металла. этим оружием она сражает наповал патриархат — через образы особо властных профессионалов-мужчин. именно апроприированное влагалищное зеркало наделяет ее силами для борьбы — исключительная для западных феминисток 1970-х годов проблемность медицинской сферы здесь подчеркнута невероятно ярко.
«I went back to help hold the mirror, to offer my knees to a struggling woman as she tried to catch that first glimpse of the inner, hidden gateway to her uterus, at that moment to join the thousands of sisters who are facing their fears, their feelings of shame and uncleanliness, their ignorance, and asking for knowledge to control their bodies and their lives******», — приводит слова одной из участниц движения «городских сестер» Джудит Хук, авторка книги Looking through the Speculum. Джин, «сестра» из Миссури, не только предает описанию революционность «самообследования шейки матки» как новой феминистской практики, но и отмечает: из решительных действий отдельных женщин образуется сообщество, массовость.
отражающее и гинекологическое зеркала были, пожалуй, единственными материальными инструментами у Джин и тысяч других соратниц, желавших познать свои тела. отражение искали в самых разных зеркалах — с красивыми длинными ручками, увеличительные, от тюбиков помад — в тех, что нравились и могли помочь. участница группы самообследования в Сиднее подчеркивает трансформацию зеркала как инструмента на личном уровне: «The innoсence of my twenty-first year, when a pocket mirror was used for make-up, was replaced with knowing what made my body tick, how to give it pleasure, and how to direct my lovers to those places*******».
гинекологические зеркала, будучи обозначенными как феминистские объекты, активно помещались в феминистские места торговли. примечательны воспоминания одной из участниц кооперативного книжного магазина Sisterwrite, существовавшего с 1978 по 1993 годы, — она рассказывает о пособии по самообследованию Down There, которое продавщицам приходилось прятать под прилавком и которое приобреталось в наборе с влагалищным зеркалом. такие зеркала продавались в Sisterwrite и отдельно, и сделаны они были из пластика — более приятного, чем традиционный металл, материала.
Sisterwrite являлся проводником к знанию для женщин — здесь продавались книги о женщинах, написанные женщинами, проводились женские поэтические чтения и презентации женских книг. неудивительно, что гинекологические зеркала, через которые радикально реализовывалось стремление к познанию, стали важной частью этого места.
напоследок предлагаю вновь обратиться к откровенным воспоминаниям девушки из Сиднея и широко улыбнуться: «The group leader talked us through what we were looking at in anatomical terms, but when she told us to start exploring with our fingers the solemnity of the occasion became disrupted. Someone looked up from her mirror at all our legs waving in the air, at our flushed faces, at our discarded knickers, and soon we were all laughing at the poses we had adopted, at the discoveries we had made, and at the pleasure we had left********».
мастурбация перед зеркалом — не кринж. десятилетиями женщины находят в отражениях взгляд, переиначивающий их отношения с собственным телом. этот взгляд падает на стыд и стирает его, принося любовь к запретному и отчужденному, знание о нем. перед самопознанием стояло обследование мужчиной, перед возможностью приносить удовольствие себе стояло насилие.
Билли Айлиш смотрит на себя, пока мастурбирует, и ее личное чувствование, соединенное с чувствованиями других, помогает дышать и чувствовать дыхания. можно вооружиться рукой и вибратором, можно достать фонарик смартфона, можно сделать селфи — любить, исследовать можно, и это — не кринж. говорить об этом, кстати, тоже.
* пер.: Отчасти потому что это горячо, но еще это дает мне такую сырую, глубокую связь с собой и своим телом, дает любовь к телу, которой у меня, на самом деле, никогда не было
** пер. И. Кригера: Они почти разорвали меня изнутри стальным гинекологическим зеркалом и вдобавок изрядно повеселились, истязая меня устно
*** пер.: Я никогда не видел ни матки с такими синяками, ни настолько разорванного влагалища
**** пер.: Со своим влагалищным зеркалом я сильна! Я могу сражаться!
***** пер.: Влагалищное зеркало стало символом вытеснения женщины-акушерки мужчиной-врачом и мужчиной-гинекологом
****** пер.: Я вернулась, чтобы придержать зеркало, оказать поддержку испытывающей трудности женщине, когда она пыталась уловить первый проблеск внутреннего, скрытого входа в свою матку, чтобы в этот момент присоединиться к тысячам сестер, которые сталкиваются лицом к лицу со своими страхами, чувством стыда и нечистоплотности, своим неведением и требуют знаний, чтобы управлять своим телом и своей жизнью
******* пер.: Наивность моего двадцать первого года жизни, когда я пользовалась карманным зеркальцем для макияжа, сменилась пониманием того, что движет моим делом, того, как доставить ему удовольствие и как направить моих возлюбленных в эти места
******** пер.: Лидерша группы рассказала нам о том, на что мы смотрим, с точки зрения анатомии, но когда она попросила нас начать исследовать это место пальцами, торжественность мероприятия была нарушена. Кто-то оторвался от зеркала и посмотрел на наши болтающиеся в воздухе ноги, на наши раскрасневшиеся лица, на сброшенные трусики, и вскоре мы все смеялись над принятыми позами, над сделанными нами открытиями и полученным удовольствием.
Текст основан на книге «Феминизмы» Люси Делап.
- Bartlett, A., & Henderson, M. (2013). Things that Liberate: An Australian Feminist Wunderkammer. Cambridge Scholars Publishing.
- Blei, D. (2018, March 8). Women Are Reinventing the Long-Despised Speculum. The Atlantic. https://www.theatlantic.com/technology/archive/2018/03/women-redesigning-speculum/555167/
- Houck, J. A. (2024). Looking through the Speculum: Examining the Women’s Health Movement. University of Chicago Press.
- Martoccio, A. (2024, April 24). Billie Eilish Would Like to Reintroduce Herself. Rolling Stone. https://www.rollingstone.com/music/music-features/billie-eilish-hit-me-hard-and-soft-mental-health-fame-1235003585/
- Moscucci, O. (1990). The science of woman: Gynaecology and Gender in England, 1800-1929. Cambridge University Press.
- Viner, K. (2005, April 12). 'She never hated men'. The Guardian. https://www.theguardian.com/books/2005/apr/12/gender.highereducation/
- Wild, A. C. (2016, December 9). Sisterwrite bookshop – Lynn Alderson. Lesbian History Group. https://lesbianhistorygroup.wordpress.com/2016/12/08/sisterwrite-bookshop-lynn-alderson/
- Делап, Л. (2024). Феминизмы: Всемирная история, Альпина нон-фикшн.