#dvAch_чтиво

Ты знаешь, какова глубина океана? — он говорил спокойно, но голос оставался холоден и цеплял за душу не хуже стального крюка. Я боялся его, внутри всё сжималось, мою голову будто сдавили в тисках.

Мы сидели в лодке в Тихом океане, а на берегу вдали мелькали красные и жёлтые огни Сан-Франциско. Над нами странным знаком сгущались сумерки, предвещая скорый конец.

— Всё будет... Всё будет... — запинался я от колотящего волнения, но, как и он, понимал, что ничего теперь не будет. На город опускалась темнота.

***

Всё началось в Нью-Йорке несколько лет назад. Я закончил колледж, был молод и полон амбиций. Мне хотелось открыть своё дело, я даже всё рассчитал, кроме одного: кредита. В банке мне отказали. Но разве я, пройдя такой путь, мог остановиться? И я обратился к ней, к тайной тёмной стороне Америки — мафии.

— Я знаю твоего отца, он почтенный человек, но почему я должен верить тебе? — Дона Вицелони знали как рассудительного человека. Некоторые по ошибке считали его мясником, но я понимал, кто он на самом деле. Это очень помогло, когда я начал говорить:
— Это дело будет прибыльно и легально, — я начал осторожно и почувствовал себя сапёром на минном поле. С первой же фразы мой голос едва не сорвался на дрожь — не каждый день приходилось говорить с Доном одной из могущественных семей — но я смог взять себя в руки.
— Объясни, — коротко потребовал Дон. Я посмотрел на него. Он сидел в кресле, низкий, но с проницательными глазами, похожими на ледышки. Дон напоминал большого ленивого кота, но от него веяло холодом и опасностью. Я посмотрел на него с наглым вызовом:
— Там есть хорошее место рядом с Пятой Авеню.
Дон одобрительно кивнул, но во взгляде всё ещё виделся холод:
— Продолжай.
— Как я сказал, там можно построить небольшой, но хороший ресторан с красивой отделкой и расслабляющей классической музыкой. Это понравится тем, кто ищет уюта и тишины, а их будет много.
— Богатые люди уделяют много внимания имиджу, мальчик, — спокойно заметил Дон, откинувшись на спинку кресла. — Тем более те, кто обедает на Пятой Авеню. Им выгоднее обедать в шумных и дорогих ресторанах.
— Верно, но ведь они захотят и расслабиться, и тут наш новенький ресторанчик услужливо откроет двери. Спокойная музыка и красивый интерьер будут отличать его от обычных забегаловок. Клиенты будут курить дорогие сигары, пить хороший виски и слушать классическую музыку, что нужно ещё для отдыха после тяжёлого дня? Дело сулит прибыль, и не требует огромных затрат, как престижные рестораны.
Дон задумался. Пусть он и сохранил каменное лицо, но я понял, что зацепил его. Мы молчали, в его кабинете стало так тихо, что можно было бы расслышать полёт мухи. Я беспокойно ёрзал на стуле и ждал. Меня успокаивало лишь то, что при любом ответе Дона я останусь в живых. Наконец он сказал:
— Впечатляет. Я подумаю над этим. Зайдёшь ко мне завтра.
На следующий день Дон принял меня радушно. На пустом столе появилась бутылка кальвадоса и две небольшие рюмки. Сам он сидел в той же позе, что и вчера, напротив меня.
— Я подумал над твоим предложением.
Оставаясь таким же спокойным, как и всегда, он показал на бутылку посередине.
— Я не пью, — вежливо ответил я.
— Это я одобряю, — тут же сказал он, после чего сделался мрачнее: — Терпеть не могу раздолбайства.
Последняя фраза прозвучала многозначительно, и, хоть я уже и привык к общению с Доном, теперь нервно вжался в стул и скромно спросил:
— Что там с предложением?
— Неплохая задумка, я бы даже сам с радостью сходил бы в такой ресторан.
Он встал и подошёл к окну, его взгляд устремился на сад во дворе особняка. Дон отчего-то заговорил хрипло:
— Что же, мальчик, ты умеешь убеждать, и я дам тебе шанс. Думаю, твой отец хотел бы того же.
Мой отец работал адвокатом. Иногда ему приходилось иметь дела с ребятами Вицелони. Это было весьма удобно: отец прикрывал его громил, а Дон заботился о том, чтобы нас никто не трогал. Мы были его друзьями.
— Ты получишь деньги, — продолжал хмурый Дон. — А заодно и несколько моих людей. Они помогут разобраться со всей канцелярской работой. А в остальном ты тоже вроде довольно смышлёный парень. Яблочко от яблони недалеко падает, да?
Мы говорили с ним ещё полчаса, потом Дон попросил оставить его — у него намечалась встреча. На выходе он сказал мне:
— Только попрошу тебя ещё об одном: не делай глупостей. А иначе получишь дом на 5.59 милях.
Я не понял метафоры, но сама суть до меня дошла. Покинув особняк, я отправился домой. По пути я думал, как меня угораздило связаться с бандитами, но потом одёрнул себя. Они — бизнесмены.

***

Дела шли хорошо: купили землю, стройматериалы. Даже с постройкой и кадрами не возникло проблем. На всё это ушёл год. Я уже начинал подсчитывать, сколько времени понадобится, чтобы вернуть долг семье, но, как оказалось, у соседей Дона, семьи Больсери, был такой же план. Только, в отличие от нас, они уже построили ресторан на другом конце авеню.
Сначала я не придал этому большого значения: ну и ладно, мало ли ещё таких ресторанов. Но вскоре оказалось, что мы не могли конкурировать с ними. На мне висел долг Дона, нужна была хорошая реклама для клиентов, которых оказалось меньше, чем я рассчитывал с самого начала. Дон был прав: для богатых людей нет ничего важнее имиджа и денег.
Тогда я пришёл к Дону с предложением. Он злился, но очень старательно это скрывал:
— Разгромить ресторан? — спросил он с таким удивлением, что я сразу понял всю абсурдность предложения. — Мальчик, ты хоть понимаешь, чем это чревато? Это война.
— Так, а если это тихо провернуть? Бомбу подложить?
Я верил, что Дон найдёт выход из ситуации, но сейчас он смотрел на меня с отстранённым недоумением.
— Это означает повесить на себя федералов и, в конечном счёте, получить войну, — рассудительно ответил он, и подпер рукой подбородок. — Такие методы не годятся. Почему бы не попробовать рекламу?
— На рекламу нужны деньги, а я едва ли успеваю отдавать долг, — признался я, ожидая гнева Дона, но он оставался спокойным.
— Что же, можешь забыть про долг... Пока что. Но больше не говори таких глупостей. Просто сделай своё дело.
От Дона я ушёл в смятении. Одной рекламой дело не решишь, да и Дон не стал бы давать мне много времени. В этом я окончательно убедился, когда узнал, что произошло с Мартином, недавно ставшим моим партнёром по бизнесу.

***

Сегодня Мартин решил сходить в ресторан. Несмотря на то, что на улице стояла середина февраля, было тепло. Там он просидел до вечера, а затем полупьяный вышел на улицу. Фонари освещали едва видимую дорогу. Он был совершенно один, когда ему навстречу вышли двое.

— Эй, вы что делаете? — Мартин едва держался на ногах, и мужчины в плащах и шляпах поволокли его в машину.

Его бросили в багажник. Автомобиль хрипнул двигателем и понёсся сквозь вечернюю тишину.
Один из бандитов многозначительно осмотрел пистолет. Автомобиль выехал за город.

***

— Он исчез! — воскликнул я, стоя посреди кабинета Дона. — Исчез!
— Ну да, — Дон оставался спокоен. — Возможно, утонул где-нибудь в пруду. Ты же сам знаешь, он любил выпить. А ещё он плохо работал…

Последнюю фразу он произнёс с многозначной мрачностью. Я промолчал и посмотрел на Дона. До меня дошло, что произошло с Мартином.
— Мартин был неплохим парнем, — сказал Дон. — Но слишком беспечным. Но ты же не такой, правда? Просто подними ресторан с колен, не повторяй его ошибок.

Я знал, что ресторан мне не поднять, но в эту минуту не решился возразить Дону. В этот же вечер, боясь «исчезнуть», как Мартин, я собрал вещи и на оставшиеся деньги бежал сначала в Лос-Анджелес, а потом в Сан-Франциско — в другой конец Америки. Подальше от Нью-Йорка, ресторана и долгов. Теперь я рассчитывал найти тихую работёнку и маленькую квартирку. В общем, залечь на дно и не отсвечиваться.
По прибытии в Сан-Франциско я сразу позаботился о жилье. Квартирка с небогатым интерьером на четвёртом этаже — та ещё дыра, но куда лучше, чем яма два на два метра. Я стал работать почтальоном. Платили мало, но на жизнь хватало. Так я прожил полгода.
В конце очередного рабочего дня меня позвал Брэндон, мой начальник. Сегодня он был дружелюбен, его глаза сияли, будто алмазы, и это настораживало. Мы поздоровались.
— Слушай, нам есть о чём потолковать. Пошли ко мне в кабинет, у меня есть хороший виски, — сказал он и улыбнулся. Фирменный виски он берёг для важных гостей, а тут хотел распить его с простым почтальоном. Я удивился, но всё же пошёл за ним.
В кабинете было душно. Брэндон потянулся к ручке окна, а я сел напротив его стола.
— Долбаные ремонтники, — прокомментировал он, когда рама окна подалась в сторону, пропуская в кабинет прохладный летний ветерок. — Обещали ещё вчера приехать починить кондиционер.
Он злобно покосился на ящик в углу под потолком, и я на секунду подумал, что не хотел бы быть кондиционером. Жара раздражала Брэндона не хуже разгильдяйства подчинённых. Мы выпили по одной рюмке, и он заговорил:
— Ты давно работаешь у меня, и я тут подумал, почему бы в этот раз не дать тебе премию? На тебя нет жалоб, ты прекрасно делаешь своё дело. Просто идеально, как думаешь?
Я кивнул, и мы выпили ещё. Рюмка сменялась рюмкой.
— Слушай, — сказал он и посмотрел на полупустую бутылку виски. — Ходят слухи, будто бы ты приехал сюда из Нью-Йорка искать лучшей доли. Но чем плохо было в Нью-Йорке? Я слышал, там есть куда податься такому амбициозному парню, как ты.
За языком я уже не следил, меня качало из стороны в сторону, в голову будто напихали ваты. На выпивку я был слаб.
— Мне пришлось…
Я рассказал то, что старательно скрывал полгода, но сейчас я ничего не боялся. Брэндон казался мне старым школьным другом. Он изучающе посмотрел на меня и улыбнулся.
— Ладно, вижу, ты уже набрался. Я вызову тебе такси.
Распрощавшись с ним, я сел в жёлтую машину, и водитель, ничего не спросив, повёз меня через город. Огни Сан-Франциско завораживали, заставляя прислониться к стеклу и впитывать их свет. Я почти заснул, как вдруг:
— Эй, не туда, я не там живу...
Язык заплетался, только теперь я заметил рядом с собой огромного амбала, похожего на гору мышц и жира с маленькой лысой головой. Потом перед глазами что-то вспыхнуло, меня встретило тёплое сидение…

Очнулся я в лодке в океане. Вдали мелькали огни Сан-Франциско, а передо мной на краю сидел тот самый амбал из такси. Хмель отходил на задний план.
— Вот мы и нашли тебя, — мерзко улыбнулся он. В воде, будто в огромном кривом зеркале, отражалась луна. Теперь я понял, что происходит.
— Кто вы, что вам нужно? — я попытался прикинуться удивлённым, но бесполезно: голос выдавал меня с головой. Амбал улыбнулся:
— Ты и сам знаешь, Альберт, — он сделал многозначащий упор на моём имени. — Зачем же ты украл деньги у Дона? Зачем же ты бежал так далеко? Зачем же ты так нелепо раскрыл себя? Идиот…
Я обернулся. Сзади прямо за мной сидел ещё один парень, который был за рулём. Он равнодушно смотрел на меня, и я бросил взгляд на его руки, но не смог их увидеть.
— Я всё верну, всё верну, — сбивчиво пообещал я. — До единого цента. Дайте мне немного времени.
— Ты знаешь, какова глубина океана? — голос амбала холоден и жесток. Я посмотрел поверх его головы и увидел Золотые ворота. Казалось, мост упирается в небо.
— Всё будет, всё будет… — произносил я будто заведённый, но амбал и ухом не вёл.
— А глубина океана 5.59 миль, Альберт.
Меня будто ударило током. Цифра врезалась в мозг, словно её выбили на телеграфе. Пять. Целых. Пятьдесят. Девять. Сотых. Миль.
Цифры застлали всё, и я понял, что уже никогда от них не отделаюсь…