Кольские зори. Часть 1. Мурманск
или как белые ночи превращаются в полярные дни
В июне 2023 г., сразу после защиты магистерской удалось побывать в Мурманской области и добраться до её самого края — знаменитого уже посёлка Териберка.
Из той поездки осталась серия плёночных и мобильных фотографий, в серии постов покажу самые красивые из них (ещё бы выбрать из всего многообразия!)
Наш путь предстоял через Санкт-Петербург, Карелию и далее на север в Заполярье. Побывав в Северной Пальмире 10 июня, мы двинулись в сторону Карелии, но я был бы не я, если бы вместо короткого специально не избрал путь по северной, длинной, но более уютной стороне Ладожского озера.
Первым промежуточным пунктом стал город Приозерск и крепость Корела. Российскому обывателю она знаменита тем, что именно в ней была открывающая сцена фильма Брат.
Далее, миновав границу Ленобласти, въехали уже непосредственно в карельские пределы. Там нас сразу встретили пограничники (всё же Суоми рядом) и каменистые обочины вместе с сейдами — множеством башенок из поставленных туристами друг на друга камней, которые будут встречаться до самого Баренцева моря.
На небе светило очень мягкое вечернее северное солнце, а ладожские посёлки готовились ко сну. Хотя нам, как жителям Центральной России, казалось, что на улице от силы 7-8 часов вечера, часы упорно показывали все 11 часов. Солнце в итоге почти не ушло за горизонт, а на севере так и осталось светлое небо.
После неудачного завтрака (мою кашу съела чайка!) и неспешного обеда (а вот здесь салют Антон Палычу) из Петрозаводска мы выдвинулись на север. То была одна из самых медитативных поездок на моём опыте — почти 1000 км за один раз почти без встречек, попуток и связи, просто ты и хорошая дорога, уходящая к горизонту, а слева и справа то леса, то болота, то неверно петляющая линия ЛЭП вдоль дороги. А ещё озёра — какое-то невероятное количество и чем севернее — тем их больше.
Через энное количество часов встретилась заветная отметка — Северный полярный круг. Что еще показательнее — пересечён он был в тапках и шортах. Гольфстрим, спасибо!
Через 700 км от Петрозаводска въехали в первый кольский город — это была та самая промозглая Кандалакша.
Тихий (даже тишайший после 9 вечера) портовый город на берегу Белого моря. Тогда он утопал в зелени, будучи окруженным холмами, но в глаза бросалось, что это уже иная зелень, зелень северная, по оттенку напоминающая мох. Ощущение от сочетания зелени, туманности и сонности Кандалакши было такое, что здесь запросто могли снять Твин Пикс. И опять — будучи при полном световом дне было странно осознавать, что нас не пускают в главный городской ресторан просто потому что смена у всех закончилась и пора идти спать. Так мы вкатывались в одно из самых необычных ощущений в жизни — полярный день.
Следующая точка на пути — атомоград Полярные Зори, построенный для персонала Кольской АЭС. Как и все его побратимы — лаконичный и аккуратный. Когда-то в детстве я читал книги из серии Метро 2033, во вселенной которого Полярные Зори остались оплотом цивилизации после ужасов ядерной войны, смогли сохранить человеческое лицо и дать надежду на возрождение. Побывав вживую могу ответственно сказать — город справился бы.
Медленно, но верно дело шло к полуночи. Примерно в середине пути область делят на пополам седовласые Хибины — один из древнейших горных массивов в мире.
После заката в 00:05 и рассвета в 00:06 (шучу) мы мчались всё севернее и севернее, навстречу солнцу (солнце светило с севера!).
Что такое полярный день на наши деньги? — ну, это когда на улице 8 вечера, а на часах 23:30. На улице 9 вечера, а на часах 00:00. На улице 5 утра, а на часах 00:30. Организм где-то на подсознательном уровне ловит момент начала подъёма солнца и закатный свет по ощущениям резко становится рассветным, пропуская такую мелочь жизни как ночь. Темно не бывает в принципе в течение суток, от этого день становится бесконечным, можно успеть слишком много дел, но расплата тому — проблемы со сном.
Мурманск — город сопочный, стоит на правом берегу реки Туломы, переходящей в узкий и незамерзающий Кольский залив (фьорд, по сути). В связи с этим, видовых точек в городе предостаточно, как и ветров.
Лучший вид на город — от Защитникам Советского Заполярья в годы Великой Отечественной войны (он же в народе "Алёша"). От него можно посмотреть в разные стороны на разные районы и получится полноценная панорама.
В порту на вечной стоянке в качестве корабля-музей находится первое в мире атомное надводное судно, атомный ледокол "Ленин" 1957 года. К великому сожалению, в тот день он был закрыт и попасть внутрь не удалось.
Мурманск — крупнейший в мире город, расположенный за Северным Полярным кругом (266 тыс. человек в 2024 году), он серьёзно опережает города первой тройки (Норильск, 176 тыс. человек и норвежский Тромсё, 64 тыс. человек). Это возможно благодаря близости Баренцева моря и Гольфстрима в нём. Средние температуры зимой не отличаются от Центральной России, летом воздух свежий и прохладный. Если по температурам здесь особых отличий нет, то высокие широты делают своё дело. Полярная ночь на широте Мурманска длится со 2 декабря по 11 января, полярный день — с 22 мая по 22 июля.
После распада Советского Союза и крушения советской плановой экономики с её дотациями и льготами для работников, Мурманская область столкнулась с серьёзным оттоком населения. Регион, где полгода не просто зима, а ещё и темень, перестал быть привлекательным для людей, охочих за "длинным рублём".
Стремясь выпрямить ситуацию, особенно на фоне нового интереса к Арктике, в Мурманской области была запущена программа "На Севере жить!", айдентика которой была замечена еще в Полярных Зорях. Лозунг встречался в самых разных видах, на Севере жить/учиться/работать/вставьтесвойвариант. Цель проста — создать условия, при котором люди не ощущали бы себя брошенными на краю земли, а напротив — гордились своим регионом, не стремясь его покинуть. На федеральном уровне также появилось множество программ и институтов по развитию Арктической зоны РФ, но это уже тема для отдельного разговора.
Проблема ветхости местной жизни есть, она видна, а особенно циничный контраст всем этим усилиям создаёт вездесущая реклама петербургской недвижимости, манящая людей променять просторы Мурманска на иллюзорную коробку в Мурино (такая вот почти тавтология).
Инициативы во благо родного края возникают не только по государеву велению. Так, в Мурманске, области и по всему Северо-Западному федеральному округу есть сеть местного мерча "Север", где продаются самые разные вещи с символикой края. Видно, что люди радеют за свой край и хотят сделать его привлекательным, подчеркнуть красоту природы и сильный дух местных.
Стоит, однако, сказать, что несмотря на факт пересечения Полярного круга в шортах насчёт погоды обольщаться не стоит. В десятых числах июня она держалась стабильно на уровне +15 градусов, а ветра были достаточно сильным, что вынуждало одеваться по-осеннему. Гольфстрим делает своё дело, а местные при такой температуре ходили в футболках, однако, запас тепла удивительно быстро иссякает при движении на восток от залива к Териберке, где на полпути невысокие, но полноценные деревья сменяются голыми камнями и июньским снегом на обочинах.
Рассказ о дороге в возрожденный из небытия посёлок я продолжу во второй части повествования.