...

Она отвернулась к окну и улыбнулась. Пальцем очертила овал на замерзшем стекле, точка, точка, запятая. Улыбающаяся рожица продержалась несколько мгновений и растаяла.
- Почему?..
- А знаешь, я ведь ужасно боюсь тебя. Боюсь больше, чем самый страшный экзамен, когда от страха сосет под ложечкой, и ладони вдруг становятся влажными, а все умные мысли куда-то вдруг исчезают, и чувствуешь, что на поставленный вопрос будешь невнятно мямлить. Почему? Потому что знаю наверняка, - ты не потерпишь ни одной фальшивой ноты. Потому что с тобой я прекращаю играть и становлюсь собой. Собой без масок, собой без игры и правильных реплик. Собой настолько, что самой становится страшно.
Пара полок с музыкальными и видео дисками привлекли ее внимание. Пальцы пробежали по знакомым названиям, вытянули поцарапаную коробку: желтые буквы на коричневом фоне, знакомые до последнего слова любимые мелодии. Старая дека с довольным хлюпом заглотила диск, мягкий звук из динамиков медленно разлился по комнате, оставив во владении глухих сумерек лишь самые дальние темные углы.
Она вышла из комнаты, подобрала собранный рюкзак, и не оборачиваясь, захлопнула дверь. Пока она легко и быстро шагала по длинному коридору, бархатный тенор тихо-тихо пел вслед: You will always miss the moment, waiting for the hurricane. Спокойный скучающий вид, надменная улыбка, деловой взгляд на часы. Еще одна потерянная жизнь.