April 25, 2006

zl_emma @ 2006-04-26T01:21:00

Как же мне паршиво.

Каждый раз, попав на праздник людей, которым сейчас 60-70 лет, я прихожу в ужас. Я слушаю их разговоры и думаю - неужели и мы? Неужели мы будем так же сидеть, вести не всегда трезвые и какие-то пустые разговоры, вспоминать по тысячному разу одни и те же байки? какой кошмар... Может быть, мне просто не повезло. Я часто надеюсь на это. У всех этих людей непростая судьба, им несладко пришлось в жизни. Наверняка бывает иначе. Но...
Вот эта женщина... Я случайно узнала сегодня, что ей 70 лет. Я дала бы меньше. Сильно меньше. С ней интересно, но она вызывает отчуждение. Она училась в ГИТИСе, играла в театрах, иногда она начинает сыпать историями и именами, от которых заватывает дух. Но чаще она много и почти не пьянея пьет - даже одна. У нее несложившаяся личная жизнь, какие-то безумные проблемы с единственным сыном - кажется, он сидел в тюрьме, - и желчная, инпульсивная ненависть к каким-то соседям и наглой родне, захапавшей чье-то-там наследство. Она до сих пор интересная женщина - но она пьет и ненавидит мир.
А эта женщина когда-то рассказала мне, почему она так сильно заикается - в детстве она упала в колодец и просидела там несколько часов, прежде чем ее нашли. Она милая, добрая, мило суетливая и какая-то совершенно неустроенная во всем. Она вкусно готовит и ходит в еврейские культурные центры. Учит там песенки на иврите и идише, ходит на концерты, по праздникам ходит в синагогу. Ей по праздникам приходят поздравления и посылки, на Песах присылают мацу, она есть в базе данных синагоги, и о ней заботятся. Она русская. Я никогда не слышала ничего о ее родственниках.
Сын этой большой, шумной, доброй и простоватой женщины - мой молочный брат. Огромная женщина, у которой поразительно худой муж, теряющийся на ее фоне. В детстве я у них бывала. Сейчас мальчик вырос. После школы пошел работать в милицию, через год привел в дом какую-то девушку - было много шума. Говорят, стал гениальным хакером. Я не видела его уже много лет. А его прекрасная мама готовит на совместные праздники рыбу фиш и шумно, по-мужски пьет на них водку. Из внешнего мира она знает только свою дачу, кажется.
А эта женщина была первой красавицей с прекрасным мужем, хорошим по тем временам достатком в доме и послушной дочерью. Любящий муж скончался, когда дочка заканчивала школу. Второго мужа женщина выгнала, когда тот пытался повоспитывать ее дочь. С третьим они поженились тогда же, когда выходила замуж дочь. Остаться одной было страшно, и муж прижился. То, что он большую часть жизни прожил в деревне, проявилось к старости. Отсутствием воспитания и чувства такта, алкоголизмом и скудостью восприятия. Но к тому моменту стало тем более страшно остаться одной - наедине с потерями, тяжелыми болезнями и бессилием. Она до сих пор интересна, полна шарма, активна - театры, социальная и политическая деятельность, выращенные цветы - но неблагополучный дом высасывает силы, которых и так немного.
Этот мужчина - капитан второго ранга. Он импозантен и успешен. Его жена, верная подруга всей жизни, умная, тонкая, интересная даже более, чем в юности, любимая своей большой семьей, как бывали любимы и уважаемы матери рода. Внуки приходят к ней за советами и отдыхают в ее доме от светской жизни, она живет в достатке, путешествует... У нее есть та самая "обеспеченная старость", о которой большинство в нашей стране может только мечтать. Пару лет назад они похоронили свою дочь.

Меня не пугает старость - морщины, скрипящие к дождю суставы и обращение "мадам". Из меня получится прекрасная всеобщая бабушка - я буду печь пироги, рассказывать сказки и учить внуков вязать морские узлы. Вполне вероятно, что это будет лучшая пора моей жизни. Но неужели и мы станем такими? Неужели нас так покорежит жизнью? Я не могу представить себя и своих друзей на месте этих людей. Меня охватывает отчаяние и я начинаю понимать, какое это счатье - умереть молодой. Не для того, чтобы не быть старой - для того, чтобы не видеть старости своих друзей.

Какими мы будем, когда нам будет 60-70 лет?