Побыть человеком с прошлым.
Два дня разбираю свой архив на даче. Прибываю поэтому в некоторой прострации, даже книг читать не могу - поскольку просматриваю такое количество текстов, что сознание переполнено. Что-то словно вижу впервые, многое помню дословно.
Я произвожу иррациональное количество записей. Архив разбирается далеко не первый раз - и я снова выбрасываю шесть огромных мешков бумаг. Частично это ксероксы книг, школьные сочинения, конспекты семинаров и планы тренингов, но в основном - черновики и блокноты. Дневники я храню, а всю рабочую текучку рано или поздно выбрасываю.
По моим блокнотам можно воссоздать мою жизнь почти по часам. Расписания, конспекты встреч, удачные или смешные цитаты из разговоров, записанные мысли по ходу, заметки на будущее, списки покупок и дел, тексты песен и диалогов - бесконечность слов. В какие-то периоды я писала больше, чем говорила. И это для меня - скорее естественное состояние.
Этому есть некоторое объяснение: я почти ничего не помню. Все это - моя внешняя память. Прежде, чем я осознала, что мое субъективное время идет гораздо быстрее, и то, что было на прошлой неделе, для меня - очень давно, а события месячной давности для меня почти "в прошлой жизни", я начала все записывать. Т.е. не то чтобы у меня склероз - для меня все просто происходит с другой скоростью. Поэтому я быстро запоминаю, принимаю как должное, привыкаю - и стремительно забываю. Практически все.
Когда люди пытаются оставить что-то в прошлом, чтобы двигаться дальше - я выбрасываю блокноты. Проще, материальней. Мне всегда было интересно, как живут люди, которые помнят все. Я часто им завидую - но, на самом деле, не хотела бы быть такой, мне кажется, это тяжело и страшно. Неспроста самый действенный рецепт счастья - жить здесь и сейчас.
Но я никогда не расстаюсь с прошлым, не глядя. Поэтому сейчас в моей голове очень много меня за все предыдущие годы. Я как никогда похожа на нормальных людей, которые помнят свое прошлое. Я его прочитала и еще некоторое время, недолго, буду такой, с памятью о прошлом. Это странное, непривычное состояние.
Но знаете, что самое приятное? Я живу так, как всегда хотела, и я такая, какой хотела быть. Сейчас я это точно знаю, я побывала собой из самых разных моментов собственной жизни, и осталась полностью удовлетворена текущим положением дел. Это, наверное, очень важно.