«Талантливый Мистер Рипли»: сюжет и специфика модного костюма Италии 50-х годов
Осторожно, есть спойлеры.
Кинофильм — это система образов и героев, которая находится в непосредственной близости к моде. Органичность герои фильма получают за счёт содержательной связки между особенностями характера и тем, как он отражается во внешнем виде и облике персонажа. Кинофильм более ста лет является элементом модной индустрии, а одежда, зачастую, является главной частью повествования. В фильме «Талантливый Мистер Рипли» художники по костюмам Энн Рот и Гэри Джонс выполняют чуть ли не главную роль в обозначении классовых и вкусовых предпочтений ключевых персонажей — Тома Рипли, Дики Гринлифа, Мардж Шервуд, Мередит Лоуг, Фредди Майлса и Питера Смита-Кингсли. Неоднократно экранизирующийся роман американской писательницы Патриции Хайсмит, был опубликован в 1955 году, а «Талантливый Мистер Рипли» — это версия 1999 года режиссёра Энтони Мингеллы. В начале фильма дано полное его название — «Загадочный, тоскующий, скрытный, печальный, одинокий, озадаченный, музыкальный, одарённый, умный, красивый, нежный, чувственный, преследуемый, страстный, талантливый мистер Рипли», что расширяет масштабы анализа сюжетных линий.
Феномен униформы демонстрируется в фильме с самого начала — главный герой Том Рипли (Мэтт Дэймон) представлен в пиджаке студента Принстонского университета за игрой на фортепиано. «Аура компетентности», которую «создаёт» присутствие университетского костюма позволяет её носителю «попасть во внимание и заработать доверие» со стороны Герберта Гринлифа — богатого американца, который «узнаёт» в Томе однокурсника своего сына Дики. Униформа — отдельный жанр моды и костюма, который противопоставлен высокой и массовой моде, и, который обращается к понятиям функциональности, контроля, принуждения и дисциплины тела. В противоположность этим характеристикам, модная одежда нацелена на изменения, постоянное обновление и свободу творчества, но история костюма показывает невозможность избежать их взаимного влияния друг на друга. В повседневной жизни человеку приходится постоянно взаимодействовать с униформой в виде сотрудников метро, полицейских, школьников, спортсменов, работников в сетях быстрого питания, кафе, ресторанах и корпоративных служащих. Зачастую такая одежда не анализируется и не замечается в силу её абсолютной включённости в социальный порядок жизни.
Стремления Тома Рипли к классической сцене и выступлениям мелькают одно за другим в начале фильма, пока он в ожидании чаевых чистит одежду и обувь гостей, его облик состоит из форменного белого костюма с красным воротником и золотыми пуговицами, похожего на те, что носит обслуживающий персонал в театре. Повседневный вид Тома перекликается с образом Аллена Гинзберга — знакового представителя бит-поколения, в большей степени из-за очков в роговой оправе. Вельветовый пиджак, белая рубашка и брюки-чинос в стиле преппи (Направления, связанного со школьной формой учащихся «pre-college preparatory» — престижных колледжей, в которых готовят к поступлению в престижные высшие учебные заведения. Стилю свойственно смешение делового стиля и smart casual, в целом, направление подразумевает аккуратность и удобство.) присутствуют в образе Тома до трагических событий, развернувшихся в середине фильма. Согласившись на предложение Гринлифа-старшего, Том готовится к отъезду в Италию, и зритель видит Тома в окружении джазовых музыкальных пластинок в попытке угадать исполнителей.
Кейт Бланшетт играет роль светской львицы и путешественницы Мередит Лоуг. После этой роли она будет участвовать ещё в фильме Кэрол по роману упомянутой Патриции Хайсмит «Цена соли» (1952), где в период 50-х годов развернется история любви между юной продавщицей и состоятельной женщиной. С Томом Ридли они впервые встретятся в порту, когда Том будет получать свой багаж — единственный чемодан, а Мередит станет неловко от «горы» багажа, который, к слову, состоит из модели классических чемоданов Bisten от Louis Vuitton. На протяжении всего фильма она подчеркнуто соответствует одному стилю — объёмные юбки, жакеты, выделенная талия, береты, пальто, накидка, трикотажный верх, украшения, ободок, солнцезащитные очки и сумки. Она сопровождает детективную сюжетную линию фильма, когда с её образом перекликаются тревожные и нервные чувства у Тома, которому к последующим встречам будет что скрывать.
Далее Том оказывается уже в окружении Дики (Джуд Лоу) и Мардж (Гвинет Пэлтроу) в салатовых плавках и с бледным цветом кожи, за что сразу же цепляется оценочный взгляд Дики.
В стиле этой пары стоит отметить их органическую встроенность в пространство курортного городка. Гардероб богатой творческой пары разнообразен: у Мардж — юбка миди с принтом, белая рубашка, которую она завязывает и носит поверх купальника, светлая рубашка, светлые бермуды, топ с рукавами-фонариками, соломенная пляжная сумка, вязаный кардиган, ободок, солнцезащитные очки; у Дики — тело часто по пояс обнажено, белые льняные брюки, хлопковые поло, тонкие пиджаки, светлые шорты и шорты с ярким принтом, домашний халат, бермуды, белые кеды, лоферы, а из аксессуаров — шляпа с узкими полями, солнцезащитные очки, часы, многочисленные кольца, одно из которых, обязательно на мизинце. Он совмещает элементы формального гардероба с повседневными вещами, будучи уверенным в себе, у него нет необходимости в одобрительных комментариях со стороны общественности. Щепетильное отношение Дики к одежде отмечено съёмкой некоторых сцен в ателье.
Возросшая роль туризма, отдыха и активного образа жизни существовали наравне с опасностью влияния ультрафиолетового солнечного излучения на глаза человека, а значит, утилитарный функционал тесно граничил с медициной. В фильме возникают разные поводы для появления солнцезащитных очков в кадре: от необходимости дистанцироваться до потребности показать свой высокий социальный статус. Солнцезащитные очки не самая часто мелькающая деталь, но, на мой взгляд, усиливающая социальную разницу между Томом и Дики. Модель, похожая Wayfarer от бренда Ray-Ban, в реальной жизни часто используется в контексте передачи чувства «крутости», успешности того или иного дела и уверенности в себе. В фильме она присутствует в сцене за столом, когда несколько секунд внимание зрителя удерживается на том, как Том смотрит на перстень Дики, который находится на мизинце, а потом они втроём его обсуждают. Затем, очки-авиаторы Дики использует во время прогулки на яхте, а Мардж носит солнцезащитные очки в прямоугольной форме. Том неизменно присутствует в очках с прозрачными стёклами, похожих на те, что выпускает известная британская марка очков Cutler&Gross.
Влияние субкультур на моду также многозначительно, как и влияние города или кино. Солнцезащитные очки активно использовались людьми, находившимися за пределами доминирующей культуры, поскольку для них важным было наделение своего сообщества свойствами, отличающими от массового, тем самым тяга к сообществам-гейткиперам (от англ. gatekeeper — привратники или «полиция моды») переходила в состояние формирования собственных смыслов и атрибутов. Сочетание в очках диаметрально противоположных содержаний демонстрирует поле значений, каждое из которых, актуализируется в разное время. С 1940-х годов очки стали отличительной чертой джазменов, которыми герои увлекаются, а с середины 50-х, что совпадает с действиями фильма, солнцезащитные (чёрные) очки оказались ключевым признаком стиля «битников», наравне с водолазками, которые часто заметны в фильме на главных и второстепенных героях, а берет присутствует в образе Мередит.
Помимо средиземноморского побережья в кадре присутствует город, а точнее три города — Неаполь с тесными барами и джазовыми музыкантами, Рим с активной уличной жизнью, оперой и церквями, а также Венеция с площадями и каналами. Именно в Риме Том знакомится с другом Дики — Фредди Майлсом, который приезжает к месту встречи — в кафе — на красном кабриолете. В течение межличного взаимодействия Фредди не раз отмечает внешний вид Тома, его оценивающие реплики звучат таким образом: «Господи, вельветовый пиджак в Италии?», «Томи, я завидую твоей работе. Я как раз говорил, ты приехал в Италию, живёшь в доме у Дики, ешь за его столом, носишь его одежду, а его отец оплачивает счета. Если тебе это надоест, дай мне знать, я тебя заменю».
Дики позволяет Тому взять для светского мероприятия его костюм, но события обостряются во время примерки Томом одежды Дики, свидетелем которой становится сам Дики, когда случайно появляется в комнате.
В рамках теории подражания и теории «просачивания» справедливо отметить, что подражание образцу является универсальным принципом общественной жизни, который на этапах социализации происходит с разной спецификой. Иногда подражание является лишь переходным этапом, что, на мой взгляд, показано в фильме «Талантливый Мистер Рипли». Тому хотелось взять всё самое лучшее из привычек Дики, дополнив это своей игрой на музыкальных инструментах, постоянством в отношениях с противоположным полом и общением с родителями. Адам Смит в работе «Теория нравственных чувств» отмечает: «… Подобно тому, как одежда изящного и богатого человека уже вследствие одного этого нравится, вызывает восхищение и подражание, как бы она странна ни была...». Внешний вид состоятельных людей обладает ловкостью, изяществом и обаянием, поэтому «формы эти употребляются ими, до тех пор они связываются в нашем воображении с представлением чего-то прекрасного и чарующего». Намного позже, американский исследователь и социолог Ирвинг Гофман выделит «работу лица» и отметит, что способность сохранять лицо в конкретной ситуации важно для последствий, которые трудно исправить. Также, исследование работы лица позволяет систематизировать нормы и правила взаимодействия для различных ситуаций. Лицо Дики намного экспрессивнее, нежели лицо Тома, а солнцезащитные очки в нескольких моментах добавляют первому образность.
Накануне убийства Том говорит Дики: «Я стал любить всё в твоей жизни». Так или иначе, деньги являются основой всех сфер деятельности, включая область культуры и искусства. Художественное становление постоянно находится в тесной связи с финансовой состоятельностью, которой главному герою не хватало. Сюжет с влюбленным в автора учеником, преклонение перед кумиром и подражание ему заметны с обеих сторон: если Том подражает Дики, то Дики, например, называет яхту Bird в честь американского джазового исполнителя, основателя направления «бибоп» Чарли Паркера, который использовал в творчестве псевдоним «Bird» (от англ. птаха), чем старается походить на кумира. Мотив гомосексуальности, как и противопоставление классической музыки джазу, красной нитью проходит через фильм. У Тома любовные чувства возникают по отношению не только к Дики, но и к Питеру. У Дики такое чувство есть к Фредди, несмотря на вульгарные реплики и поведение, исходящее от обоих, по отношению к женщинам, они находятся в довольно близком контакте. Во время очередной прогулки на яхте, пока Дики и Фредди развлекаются в воде, Мардж отмечает: «Скажите, почему, когда мужчины играют, они всегда играют в убийства?». Этот комментарий отражает специфику деятельности Мардж — она занимается литературой и пишет книгу, а такой сюжет часто использовался в известных произведениях.
Французский социолог Пьер Бурдьё в небольшой работе «Различение. Социальная критика суждения» размышляет и описывает ключевые категории, связанные с модой — стиль жизни, вкус и, в целом, рассматривает основы классового деления. «Вкус — это то, благодаря чему мы имеем то, что любим, потому что любим то, что имеем». Наличие капитала позволяет дистанцироваться от сферы необходимых вещей и обладать удобствами. Интересно, что каждый раз, когда герои фильма представлены в кафе или ресторане, наличествует ощущение «присвоенной территории», где каждый занимает определённую роль. В условной первой половине фильма, до убийства, «мишенью» насмешек и шуток является Том, а во второй половине — Мардж становится объектом негодования и резких перепадов настроения.
После убийства Дики, у Тома будто бы наступает период «раскрепощения», что особенно можно отметить во время общения с Мередит: примерка пиджака и обнаженный торс Тома в отеле — он будто бы завоевал позицию, к которой всегда стремился. Праздный образ жизни, просторное жильё с прислугой, которая визуально напоминает ту, что была у Дики, одежда, аксессуары, переезды — это всё вошло в естественный ход жизни.
Ищущий Дики, Фредди заходит в апартаменты Тома, и его реплики довольно критичны: «Ты здесь живёшь? Квартиру сдали с мебелью? Это не похоже на Дики. Кошмарная обстановка, это похоже на китч. Единственное, что здесь похоже на Дики — это ты. Ты что-то сделал с волосами? Тут что-то не так: либо он перешёл в христианство, либо что-то ещё. Ты быстро учишься, помню, ты колено от задницы не мог отличить».
Жизнь Мардж Шервуд, как и её костюм, постепенно меняется от беззаботной курортной истории к более серьёзному периоду, когда её любовь буквально исчезает. Гардероб Мардж в Риме состоит из: уложенных волос, дамских сумочек, светлого тренча, кашне, приталенного платья, красной помады и солнцезащитных очков.
В Венеции Том и Питер встречают Мардж, затем они отправляются домой к Тому. Её образ представлен в более утеплённой одежде — пальто цвета морского порта с воротником карамельного оттенка, снова уложенные волосы, туфли на невысоком каблуке, коричневый чемодан и сумочка. В квартире она осматривает Тома и с усмешкой отмечает: «Я вспомнила, как Том впервые приехал Монжибелло (выдуманный курорт в Италии), а сейчас, смотри, словно таким и родился». На встрече с отцом Дики Мардж одета в леопардовое пальто и берет с сумочкой, кажется, она впервые закуривает сигарету. Перед тем, как она уедет, сидя на диване с отцом Дики, она в кашемировом светлом джемпере, коричневой юбке с высокой талией и ремнем, волосами, убранными в небольшой хвост, рядом сложены сумочка и леопардовое пальто, уверена, что именно Том виноват в пропаже Дики.
Индустрия моды зачастую про то, как выдавать себя за кого-то, кем не являешься, а фильм даёт возможность взглянуть на эту проблематику с разных сторон: с экономической, социальной и культурной. Конфликт, вокруг которого разворачивается сюжет, по большей части опирается на моду и её тотальную власть на всё, с чем она соприкасается. Напряжение в фильме нарастает в тех случаях, когда Тома вот-вот поймают на обмане, он становится эффектным лишь на короткий момент, когда ему удается выдавать себя за Дики: неустойчивость состояния видна при людях, которые близко знали его манеры и повадки. Важный урок фильма состоит в том, что человек никогда не сможет идеально имитировать чужой стиль, как сильно бы не старался. Также, фильм поднимает и отражает вопросы, связанные с постоянным поиском оригинала, подлинника, образца и истины, вместо копии, фальшивки, репродукции и лжи. На сегодняшний день эта проблематика устойчиво присутствует в повестке моды и искусства в широком смысле — от архитектуры до музыки.