August 4, 2023

Медицинское

О любви к медикам, медицине и медучреждениям

Этим летом работа меня почему-то любит, часто и в разных позициях. Последние пару недель, процесс любви вообще принимал особо циничные формы. Выдался "урожайный" на всякие события период, щедро сдобренный внезапными больничными коллег. Все это безобразие никак не способствовало активности в Teletype. Меня хватало только на чтение и редкие комментарии. Рассказ о медицинских похождениях Юлии всколыхнул память, а на удивление спокойный день, дал время изложить несколько историй.

Я и медицина

Мать у меня медработник, да и среди родственников медики тоже имеются. Тем не менее, стать доктором, чтобы причинять людям добро, я никогда не собирался. Не мое это. Кроме того, опыт встреч с людьми в белых халатах, любви к ним не добавлял.

Детство

Сам я этот момент не помню. Исключительно по описанию родителей. Где-то в возрасте четырех лет привели меня в поликлинику, сдать анализы на аллергические реакции. Процедура предусматривала взятие крови. Ребенок я был спокойный, но тут что-то пошло не так. Звезды не сошлись или медсестра мне не понравилась. Удержать меня на месте эскулапы не могли всем процедурным кабинетом. Потом, кому-то пришла в голову здравая мысль. Надо объяснить ребенку таинство процедуры, а не пытаться силком взять дефицитную кровь. После этого, я в очередной раз поразил эскулапов. Спокойно и с улыбкой позволил взять нужное для анализов количество крови.

Будучи не по возрасту смышленым, я, приблизительно в том же возрасте, сам себя перехитрил. Отправили меня на лето к бабушке. Времена были советские и в деревнях редко продавали вермишель высшего или первого класса. Второго класса, была серая и диаметром побольше. Вообщем, я убедил бабушку, что на такие продукты у меня аллергия. Через недельку меня благополучно доставили в районную больницу с диагнозом "истощение". Там меня быстренько откормили, и на ближайшую неделю я стал любимцем медсестер. Бегал по всей больнице за девочками в белых халатах.

В школе я был наверное одним из немногих, кто спокойно шел к стоматологу. До тех пор, пока милый доктор, рассверливая зуб, не зацепил нерв. На этом, мое доброе отношение к стоматологам, закончилось сразу и навсегда.

Армия

Армия – это не просто доброе слово, но и очень быстрое дело.

Первый раз с чудесами армейской медицины я имел честь столкнуться вывихнув ногу. Попался на пробежке скользкий от дождя корень, разглядеть который, бегая в строю, я не успел. Какого же было мое, сына медика, удивление, когда эти наследники Пирогова принялись лечить вывих мазью Вишневского. В данном случае достаточно было бы фиксирующей повязки и минимума подвижности на пару дней. По итогу я отвалялся в лазарете недели две. Потом, воспользовался случаем и сбежал, занявшись успешным самолечением.

Второй раз опять же подвела нога. В какой-то момент обнаружил, что ноготь у меня на большом пальце изволил слегка врасти в боковой кожный валик. За операцию взялся военный хирург. Делов там на 15 минут. Срезать часть валика и ногтевой пластины под местным наркозом. Для хирурга с опытом – плевое дело. Лежу я значит на операционном столе и строю глазки симпатичной медсестре. Точнее, пялюсь на нее при каждом удобном случае. Сделав анестезию, она на какое-то время вышла из операционной. Доктор, выждав положенное время, взялся за дело. Чувствую, что что-то он делает, но боли нет. В этот момент, заходит операционная сестра. Все мое внимание автоматом переключается на нее. Вижу, побледнела, и за дверь. Ну все, думаю, кирдык. Что-то лишнее доктор отхреначил, раз от такого зрелища даже операционная сестра побледнела. В панику впасть я не успел, причину исчезновения выяснил доктор, которому что-то там от нее требовалось. Оказывается, за операционным столом, в углу, на прогулку вышла мышь. Явление этого зверька и вызвало мертвенную бледность у медсестры.

Терапевты

Где-то в комментариях я уже раскрывал страшную тайну медицины. Терапевт – это врач без специализации. По большей части, не слишком успешный студент, не освоивший навыки в узкой области (хирургия, офтальмология и т.д.). Выпускают этих эскулапов с дипломами "врач общей практики".

По работе приходится проходить комиссию с определенной периодичностью. Решение о том, на сколько лет дать заключение, выносит терапевт. Обычно выглядит это, как вдумчивое изучение медкарты, обходного листа, измерение давление и проставление штампа "годен на два года". В тот раз, не в меру бдительный дерматолог, вписала мне фразу "требует наблюдения". Надо сказать, что заведующая терапевтическим отделением, выдававшаяся заключения, была дамой крайне колоритной. Полтора с небольшим метра ростом, одна нога короче другой, горбатая и с бельмом на глазу. Вообщем, это "пышущее здоровьем", воплощение старухи Изергиль, подписало мне тогда комиссию на год. Странным образом моя медкарта после этого пропала. Пришлось через год заводить новую, без глупых записей. История, сама по себе без последствий, но привившая мне стойкую нелюбовь к терапевтам. Потом уже узнал, что за глаза, завотделением именовали "ясноглазый сокол".

Несколько лет назад потребовалось мне взять справку в местной поликлинике, о том, что я не обращался за медпомощью. Выдает эту важную бумагу терапевт и имеет она какую-то давным-давно установленную форму. Записался я в светлые ковидные годы на прием. Поскольку в больнице я действительно ни разу не был, медкарту завели при обращении и была она пустая как барабан. Дальше был сложный диалог с терапевтом, не способным выстроить логическую цепочку. Человек четыре года как прикреплен к поликлинике, медкарта пустая, вывод очевиден – за помощью не обращался. Тем не менее пришлось довольно долго это доказывать. В итоге, получив заветную бумажку, пошел в канцелярию ставить штамп. Девочка, которая там отбывала "легкий труд" была слегка в шоке от того, что я ей принес. Пришлось построить глазки, уговорить распечатать бланк установленной формы, и снова топать к терапевту. Та тоже была в шоке, увидев меня второй раз. Пришлось донести до ее сознания, необходимость изложить ее вольный рукописный опус на официальном бланке. Говорить, каким это сопровождалось ворчанием, не стану.


По прошествии времени, описанные события кажутся забавными, но когда с ними сталкиваешься вживую, ощущения далеко не такие приятные.